En 1992, Tzvetan Todorov fue invitado por la Fundaci\u00f3n Auschwitz de Bruselas a pronunciar un discurso en la conferencia \u00abHistoria y memoria de los cr\u00edmenes nazis\u00bb. El acad\u00e9mico b\u00falgaro, nacionalizado franc\u00e9s, estudioso de la literatura fant\u00e1stica y de muchos otros temas, aprovech\u00f3 la ocasi\u00f3n para hacer balance de la reflexi\u00f3n en curso sobre la memoria. El a\u00f1o anterior hab\u00eda publicado un importante libro en el que perfilaba los testimonios y reflexiones sobre los lager nazis y los gulag sovi\u00e9ticos, un libro realmente capital por su intensidad y claridad.<\/p>\n
El t\u00edtulo elegido por Todorov fue emblem\u00e1tico: Los abusos de la memoria. Es el t\u00edtulo de mi reflexi\u00f3n. Pronto se convirti\u00f3 en un ensayo que circul\u00f3 entre estudiosos y otras personas. Se trata de un ensayo que se centra en una serie de cuestiones, entre ellas la de la memoria de las v\u00edctimas, que muchos estudiosos han aprovechado posteriormente para profundizar y analizar. Probablemente consciente de su experiencia b\u00falgara, Todorov comienza recordando c\u00f3mo los reg\u00edmenes totalitarios del siglo XX han puesto de manifiesto un peligro desconocido en el pasado: el borrado de la memoria. No es que no ocurriera antes, pues hay ejemplos hist\u00f3ricos de la damnatio memoriae.<\/p>\n
El orador de aquel d\u00eda en Bruselas citaba una frase emblem\u00e1tica de Heinrich Himmler sobre la \u00absoluci\u00f3n final\u00bb: \u00abEsta es una p\u00e1gina gloriosa de nuestra historia, que nunca se ha escrito y nunca se escribir\u00e1\u00bb. Y como corolario otra del libro m\u00e1s importante de la segunda mitad del siglo XX, Los hundidos y los salvados, de Primo Levi: \u00abToda la historia del ef\u00edmero ‘Reich de los mil a\u00f1os’ puede leerse como una guerra contra la memoria\u00bb.<\/p>\n
Todorov analizaba, con veinte a\u00f1os de antelaci\u00f3n, lo que hoy es una de las evidencias de nuestro presente: todos los aspectos de nuestra sociedad, incluido el consumo, son cada vez m\u00e1s r\u00e1pidos, empezando por la informaci\u00f3n. Nos estamos distanciando r\u00e1pidamente de los recuerdos del pasado, y de eso modo afirmaba: \u00abaislados de nuestras tradiciones y embrutecidos por las exigencias de la sociedad hedonista, privados de un esp\u00edritu de curiosidad as\u00ed como de familiaridad con las grandes obras del pasado, estaremos condenados a celebrar alegremente el olvido y a contentarnos con las vanas glorias del momento\u00bb.<\/p>\n
Yo creo que ese momento ha llegado, no tanto ahora sino hace ya tiempo, y la memoria se ve amenazada no tanto por el borrado de informaci\u00f3n, sino justo por lo contrario: la sobreabundancia de informaci\u00f3n. Todorov no hab\u00eda visto entonces el auge de internet ni tampoco el de las redes sociales, ni el de las fake news, pero el tema ya est\u00e1 bien presente en su discurso. Nos hemos convertido en voluntariosos activistas del olvido, no tanto y no s\u00f3lo en las dictaduras sino tambi\u00e9n en los reg\u00edmenes democr\u00e1ticos, o supuestamente democr\u00e1ticos: el objetivo llega a ser el mismo, es decir, borrar la memoria.<\/p>\n
El discurso pronunciado en Bruselas es amplio y complejo. Pero hay dos cuestiones que me parecen fundamentales hoy.<\/p>\n
1.- La memoria no se opone al olvido, como com\u00fanmente se cree. Los dos t\u00e9rminos en oposici\u00f3n son m\u00e1s bien borrado y preservaci\u00f3n. La memoria incluye en s\u00ed misma el olvido y es el resultado de la interacci\u00f3n entre ambas instancias. La restituci\u00f3n integral del pasado, como nos hace ver el cuento \u00abFunes el memorioso\u00bb de Jos\u00e9 Luis Borges, no es posible, salvo como paradoja. La soluci\u00f3n m\u00e1s obvia es la selecci\u00f3n: unas cosas se recuerdan y otras no; descartados, los recuerdos se van olvidando por completo. La memoria humana es muy diferente de la de los ordenadores, dice Todorov, porque los humanos recuerdan y olvidan.<\/p>\n
Quienes hayan le\u00eddo las primeras p\u00e1ginas de Los hundidos y los salvados recordar\u00e1n una frase de Levi que llama inmediatamente la atenci\u00f3n: \u00abLa memoria humana es una herramienta maravillosa pero falaz\u00bb. Se trata de una verdad trillada, conocida no solo por los psic\u00f3logos, sino tambi\u00e9n por cualquiera que haya prestado atenci\u00f3n al comportamiento de quienes le rodean, o al suyo propio. Los recuerdos que llevamos dentro no est\u00e1n grabados en piedra; no solo tienden a borrarse con el paso de los a\u00f1os, sino que a menudo cambian o incluso crecen, incorporando rasgos extra\u00f1os. Es una afirmaci\u00f3n que, pronunciada por un testigo en carne propia de los lager nazis, hace estremecerse. Todorov desarrolla esta consideraci\u00f3n al tratar el tema de la memoria de las v\u00edctimas.<\/p>\n
\u00bfQu\u00e9 tipo de memoria es? El estudioso distingue dos tipos de memoria: la memoria literal y la memoria ejemplar. Aunque luego matiza un poco esta distinci\u00f3n, se puede hablar de \u00abmemoria literal\u00bb es el caso de quienes han sufrido una injusticia, de quienes han sido ofendidos y, lo que es peor, torturados; mientras que la \u00abmemoria general\u00bb es la que surge como instancia general de la justicia. Esta \u00faltima representa entonces una generalizaci\u00f3n de la ofensa sufrida por los individuos, y es por ello que se plasma en una ley impersonal, aplicada por jueces an\u00f3nimos y ejecutada por jurados en los tribunales que ignoran la persona del ofensor y del ofendido.<\/p>\n
Son conceptos bien presentes en Levi, a los que vuelve en su libro de forma compleja y sutil. Todorov se\u00f1ala con raz\u00f3n c\u00f3mo las v\u00edctimas \u00absufren al verse reducidas a un mero caso, entre otros, de la misma regla, mientras que la historia que les ocurri\u00f3 es absolutamente \u00fanica\u00bb, y pueden quejarse, como hacen las familias de personas torturadas, violadas o asesinadas, de que los criminales escapen a la pena suprema, la pena de muerte.<\/p>\n
Este es exactamente el problema al que se enfrenta Levi en su \u00faltimo libro publicado en vida. Aunque es evidente que desde 1947, desde la publicaci\u00f3n de Si esto es un hombre, su narrativa se ha movido entre estos dos tipos de memoria: la memoria de la v\u00edctima y la memoria general, Levi se encuentra en una doble condici\u00f3n: es a la vez objeto y sujeto de su testimonio.<\/p>\n
Habla de su experiencia particular como v\u00edctima, pero no s\u00f3lo quiere ser v\u00edctima sino que quiere dar una lectura general de su propia experiencia. El esfuerzo que hace es el de comprender, aunque esto, como escribe Todorov, le exponga a un riesgo muy alto. Como se\u00f1ala en su discurso de Bruselas, el problema al que se expone la v\u00edctima de la violencia de un lager nazi es el de no poder erradicar de s\u00ed misma el doloroso choque del pasado, de permanecer atenazada por \u00e9l, sin poder domar el sentimiento que siente. El recuerdo le domina y es incapaz de llorar la p\u00e9rdida, por decirlo en t\u00e9rminos freudianos. Muchos diarios o relatos de supervivientes se sit\u00faan en este lado doloroso de la experiencia posterior a la deportaci\u00f3n. No se trata s\u00f3lo de un problema individual. Grupos humanos enteros tambi\u00e9n se enfrentan a un pasado que no pasa, un pasado que es muy doloroso recordar y, por tanto, tambi\u00e9n muy dif\u00edcil de olvidar por completo.<\/p>\n
Primo Levi se encontr\u00f3 reconstruyendo el trauma del pasado rondando entre las dos formas de memoria, porque en \u00e9l es fuerte la necesidad de comprender, no de justificar, sino de reconstruir hasta llegar a una definici\u00f3n de la propia experiencia del lager nazi en t\u00e9rminos generales. Sin embargo, esta reconstrucci\u00f3n-comprensi\u00f3n no se convierte en una \u00abmemoria general\u00bb porque Levi no se erige en juez neutral de los acontecimientos que relata. No puede hacerlo porque es una v\u00edctima que por lo tanto, permanece ligada a la experiencia del delito, y al mismo tiempo no tiene el estatuto del juez neutral que eval\u00faa y juzga de forma imparcial seg\u00fan el Derecho o la Ley. No se erige en juez, ni siquiera cuando est\u00e1 a un paso de juzgar, como en el caso de la \u00abzona gris\u00bb. Deja de ser consciente de que no puede desprenderse de s\u00ed mismo, de su propia experiencia, que es para \u00e9l la fuente del propio conocimiento, el resorte que le impulsa a comprender. Es consciente de que su \u00absaber\u00bb est\u00e1 ligado a la propia ofensa recibida. Una especie de doble l\u00edmite, o de doble v\u00ednculo: parte del delito, de la memoria literal, atraviesa el terreno del relato, pasa por la zona de la memoria, pero no puede convertirse en ese juez del acontecimiento traum\u00e1tico que deber\u00eda ser para convertirse en portador de una \u00abmemoria general\u00bb completa.<\/p>\n
Una experiencia la suya que se convierte, incluso frente a la honestidad intelectual que posee, en un l\u00edmite infranqueable. Por muchas veces que repita que fue una v\u00edctima, y una v\u00edctima que ya no quiere ser, no llega a un juicio definitivo. Incluso en el caso del sonderkommando suspende el juicio: esos hombres no pueden ser juzgados. Lo dice ante todo como v\u00edctima, y tambi\u00e9n como persona que reflexiona sobre su terrible destino. Todorov presenta otros dos ejemplos de personalidades que han ido m\u00e1s all\u00e1 de la \u00abmemoria literal\u00bb: David Rousset, prisionero pol\u00edtico en Buchenwald, autor de uno de los primeros libros sobre la deportaci\u00f3n nazi, cr\u00edtico del sistema de campos de concentraci\u00f3n del Gulag, y Vassiliij Grossman, el gran escritor jud\u00edo ruso.<\/p>\n
2.- Todorov planteaba la cuesti\u00f3n del culto a la memoria. No la memoria de la deportaci\u00f3n o del genocidio practicado por el nazismo, sino de todas las formas de identidad que \u00e9l ve\u00eda surgir a principios de los a\u00f1os 90 en Europa, y no s\u00f3lo all\u00ed. Y recordaba una frase pronunciada por Louis Farrakhan, el l\u00edder de la naci\u00f3n del Islam: \u00abEl holocausto del pueblo negro fue cien veces peor que el holocausto de los jud\u00edos\u00bb. No hay competencia en lo peor, parece sugerir Todorov, que escribe una frase emblem\u00e1tica: \u00abSiempre hay alguien m\u00e1s victimizado que los dem\u00e1s\u00bb.<\/p>\n
La cuesti\u00f3n que plantea la \u00faltima parte del discurso concierne al propio t\u00edtulo de la conferencia: el exceso o el abuso de memoria.<\/p>\n
Se trata del mismo problema abordado por Levi en las p\u00e1ginas del cap\u00edtulo La memoria del delito. La intenci\u00f3n no era criticar la \u00abmemoria literal\u00bb de las v\u00edctimas, sino la de las derivas de la memoria, como \u00e9l las llama. Todorov, que no fue v\u00edctima, al menos de forma directa, se interesa en cambio por el uso instrumental de la memoria, incluso del exceso de memoria que no llega a convertirse en \u00abmemoria general\u00bb. El culto a la memoria, escribe, \u00abno siempre sirve a la justicia: ni siquiera favorece la propia memoria\u00bb. Quiere decir que las v\u00edctimas no deben permanecer apegadas a la \u00abmemoria literal\u00bb.<\/p>\n
Lo dice expresamente y de modo m\u00e1s eficaz hacia el final de su discurso: \u00abHoy ya no hay redadas de jud\u00edos, ni campos de exterminio. Sin embargo, debemos mantener viva la memoria del pasado: no para exigir reparaciones por la ofensa sufrida, sino para estar atentos a situaciones nuevas y, sin embargo, similares. El racismo, la xenofobia, la exclusi\u00f3n que afectan a los dem\u00e1s no son id\u00e9nticos a los de hace cincuenta, cien o doscientos a\u00f1os; sin embargo, debemos, en nombre de este pasado, actuar sobre el presente\u00bb.<\/p>\n
Lo dijo en 1992, y all\u00ed estaba ocurriendo la guerra fratricida e interreligiosa en la antigua Yugoslavia, y en nuestros d\u00edas la masacre de migrantes en el Mediterr\u00e1neo, y otros acontecimientos que, a menudo impotentes o inertes, hemos presenciado y seguimos presenciando en estos m\u00e1s de treinta a\u00f1os que nos separan del mencionado discurso en Bruselas.<\/p>\n
La suya es por tanto una doble invitaci\u00f3n: a no fijar la memoria en un aspecto literal, y a evolucionar hacia la \u00abmemoria general\u00bb, como el propio Levi trataba de ense\u00f1ar incluso en la dificultad de desprenderse de la memoria literal, que sin embargo alimenta su lectura del poder en el lager nazi y no s\u00f3lo all\u00ed.<\/p>\n
Lo que Levi trata de ense\u00f1ar es la necesidad de actuar frente al racismo y la xenofobia en Europa, que hoy m\u00e1s que ayer vuelve, como en los a\u00f1os setenta, cuando el neofascismo reapareci\u00f3 de forma delet\u00e9rea y peligrosa en el paisaje de una Europa sacudida por conflictos sociales y pol\u00edticos. Hoy las cosas son muy distintas, y el fascismo se ha disfrazado con otros ropajes y formas, pero sigue presente, al igual que el antisemitismo rastrero. El genocidio del pueblo jud\u00edo fue una de las culminaciones de la damnatio memoriae invocada por Himmler; y, sin embargo, testigos como Levi lo han inscrito con su vida y su obra en la memoria de la historia de la humanidad. Lo que ocurri\u00f3 una vez puede volver a ocurrir de la misma forma, y tambi\u00e9n de otras diferentes. Y de hecho\u2026 ya se est\u00e1 repitiendo.<\/p>\n
Naiz<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
En 1992, Tzvetan Todorov fue invitado por la Fundaci\u00f3n Auschwitz de Bruselas a pronunciar un discurso en la conferencia \u00abHistoria y memoria de los cr\u00edmenes nazis\u00bb. El acad\u00e9mico b\u00falgaro, nacionalizado franc\u00e9s, estudioso de la literatura fant\u00e1stica y de muchos otros temas, aprovech\u00f3 la ocasi\u00f3n para hacer balance de la reflexi\u00f3n en curso sobre la memoria. […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":61836,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[81],"tags":[],"class_list":["post-61835","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-eztabaida"],"yoast_head":"\n