Un preso se pudre en la c\u00e1rcel desde hace a\u00f1os, condenado a cadena perpetua. Una noche oye ruidos en uno de los muros de la celda. Aguza el o\u00eddo y los ruidos se repiten, d\u00e9biles, en series. El preso cree que es una alucinaci\u00f3n, pero al d\u00eda siguiente, a la misma hora, vuelve a o\u00edrlos. Dos d\u00edas m\u00e1s tarde los oye otra vez, y el d\u00eda siguiente, todos los d\u00edas. Comienza a tomar nota de las series. Ve que a veces son m\u00e1s complicadas. Intuye que alguien, al otro lado del muro, le est\u00e1 intentando decir algo. Poco a poco, descifra el c\u00f3digo de los sonidos y comprende que el vecino le est\u00e1 explicando la manera de escaparse de la c\u00e1rcel. Una noche, siguiendo el plan al pie de la letra, consigue huir. Al cabo de unos cuantos a\u00f1os, rico y famoso, con una identidad falsa, pide permiso para visitar la prisi\u00f3n: quiere conocer a su salvador, darle las gracias y ver si puede ayudarle. Lo llevan a la celda en la que se consumi\u00f3 tantos a\u00f1os y pregunta qui\u00e9n est\u00e1 al otro lado del muro. Pero no hay nadie. El muro da directamente al exterior de la prisi\u00f3n, a un precipicio sobre el mar.<\/p>\n
Esta historia, le\u00edda a los doce a\u00f1os en un fasc\u00edculo de una colecci\u00f3n de literatura fant\u00e1stica, obsesiona al protagonista de ‘Solenoide’, de Mircea Cartarescu, un escritor frustrado que vive en una casa en forma de barco y que pugna por evadirse de la realidad que le rodea: una profesi\u00f3n que no le interesa, un matrimonio que se hunde porque su mujer pierde el juicio, una vida que se mueve entre la monoton\u00eda y el desvar\u00edo, unos bloques de pisos en ruinas desde el d\u00eda mismo en que los proyectaron, una ciudad \u2013Bucarest\u2013 s\u00f3rdida, poblada por hombres ignorantes, mujeres vulgares, ni\u00f1os con el culo al aire que gritan a todo pulm\u00f3n, perros fam\u00e9licos, bicicletas oxidadas y todo tipo de seres sin esperanza, como los presos de un centro penitenciario.<\/p>\n
‘Solenoide’, una novedad de este Sant Jordi de la que seguramente se hablar\u00e1 durante a\u00f1os, es una novela compleja, densa, una novela amaz\u00f3nica que arrastra al lector hacia territorios muy poco frecuentados. En sus cerca de ochocientas p\u00e1ginas resuenan Kafka, Borges y Pynchon, como dice la contraportada, y tambi\u00e9n Salvador Dal\u00ed e Ives Tanguy, pero el sabor que deja es \u00fanico, inconfundible. Los cap\u00edtulos sobre la existencia diurna del personaje, un simple profesor de lengua y literatura rumana en una escuela de barrio \u2013para mi gusto, los mejores, junto con los recuerdos de infancia\u2013, alternan con cap\u00edtulos m\u00e1s oscuros en los que el narrador se aventura en una dimensi\u00f3n delirante del mundo, con la descripci\u00f3n detallada de sus pesadillas y las entradas de un diario que no piensa confiar m\u00e1s que al fuego.<\/p>\n
Las peripecias de personajes grotescos \u00adcomo el director de la escuela o el portero borracho que espera cada noche que un ovni se lo lleve- se mezclan con los enredos sentimentales del protagonista, la evocaci\u00f3n del tratamiento en un sanatorio para tuberculosos, la historia de un manuscrito antiguo, las c\u00e1balas de un investigador de los sue\u00f1os y las actividades de una extra\u00f1a secta que se re\u00fane en morgues y cementerios para protestar contra la muerte.<\/p>\n
Pugnando por esquivar \u201cla burocracia ps\u00edquica de lo real\u201d, el protagonista levanta acta de lo que llama sus \u201canomal\u00edas\u201d, con una extraordinaria energ\u00eda narrativa. Para \u00e9l, la condici\u00f3n humana es una prisi\u00f3n limitada por los cinco sentidos y las tres dimensiones: teme pudrirse en ella sin remedio, junto con todos sus pecados y su estupidez y su desconocimiento. \u00bfQu\u00e9 mundo es este en el que le ha tocado vivir? \u00bfQu\u00e9 pinta en \u00e9l? \u00bfPor qu\u00e9 vive? \u00bfQu\u00e9 tomadura de pelo es esa? \u00bfLlegar\u00e1 alguna vez a saberlo? \u00bfAlcanzar\u00e1 alguna vez a entender, desde el centro de su soledad, el extra\u00f1o artefacto que es su vida? \u00bfConseguir\u00e1 descifrar las se\u00f1ales que recibe?<\/p>\n
\u201cNo he vivido en vano, me digo a cada instante de mi vida, por no haberme convertido en escritor, por ser un pobre profesor de Lengua rumana, por no tener familia ni dinero ni fama en este mundo, o por vivir y morir entre escombros, en la ciudad m\u00e1s triste sobre la faz de la tierra. Sino porque me hicieron una pregunta para la cual no he hallado respuesta, porque ped\u00ed y no se me concedi\u00f3, llam\u00e9 y no me abrieron, busqu\u00e9 y no encontr\u00e9. He aqu\u00ed el fracaso que me aterroriza\u201d. El mundo, para \u00e9l, es un acertijo, una criptograf\u00eda incompleta, indescifrable. Tiene que tener un sentido, pero no lo encuentra. No teme la muerte, ni el sufrimiento, ni las enfermedades m\u00e1s terribles, sino que la vida no sea suficientemente larga y su mente lo suficientemente inteligente para descubrir la clave del enigma.<\/p>\n
Al cabo, la respuesta, la v\u00eda para escapar de la prisi\u00f3n, es esta novela, una novela \u00adl\u00edrica, fant\u00e1stica, metaf\u00edsica, elegiaca, desoladora, exuberante, on\u00edrica, paranoica, cr\u00edptica, surrealista, desmesurada. Una sobredosis de literatura para adictos incurables.<\/p>\n
LA VANGUARDIA<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Un preso se pudre en la c\u00e1rcel desde hace a\u00f1os, condenado a cadena perpetua. Una noche oye ruidos en uno de los muros de la celda. Aguza el o\u00eddo y los ruidos se repiten, d\u00e9biles, en series. El preso cree que es una alucinaci\u00f3n, pero al d\u00eda siguiente, a la misma hora, vuelve a o\u00edrlos. […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":39168,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[108],"tags":[],"class_list":["post-39167","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-bibliomania"],"yoast_head":"\n