<\/p>\n
Aunque no he tenido nunca coche propio, me saqu\u00e9 el carnet de conducir reci\u00e9n entrado en la universidad. Del examen te\u00f3rico no guardo recuerdo, me lo deb\u00ed sacar sin demasiado\u00a0trabajo. El pr\u00e1ctico, en cambio, ya fue otra cosa. Para consolarme, la abuela Merc\u00e8 me dec\u00eda: \u00abT\u00fa piensa que los taxistas y los camioneros que duermen en moteles aprueban a la primera\u00bb. No s\u00e9 hasta qu\u00e9 punto el comentario sonar\u00eda hoy demasiado clasista. Dicho en un aula donde haya ni\u00f1os, quiz\u00e1s te puede llevar a declarar ante un juez, tal como est\u00e1n las cosas.<\/p>\n
En aquella \u00e9poca estudiaba Historia por la tarde y Educaci\u00f3n musical de buena ma\u00f1ana. Tambi\u00e9n iba a clase de guitarra y tocaba en un grupo de rock, a duras penas me quedaban horas libres para perseguir a alguna chica. Hac\u00eda las pr\u00e1cticas con un Opel Corsa blanco, de siete\u00a0a\u00a0ocho, antes de entrar en clase. El profesor era un hombre con bigote que siempre hac\u00eda cara de fastidiado. La mata de pelo rancio que luc\u00eda\u00a0bajo la nariz parec\u00eda acentuar su mal humor y la peste que hac\u00eda de caf\u00e9 y de nicotina me obligaba a conducir con el anorac puesto y la ventana abierta.<\/p>\n
El d\u00eda que aprob\u00e9, el profesor estaba m\u00e1s contento que yo. Me parece que fue la \u00fanica vez que lo vi sonre\u00edr. A m\u00ed, despu\u00e9s de tres intentos fallidos, ya s\u00f3lo me hac\u00eda ilusi\u00f3n una cosa y no ten\u00eda nada que ver con el coche de segunda mano rojo que me hab\u00eda propuesto comprarme. Mientras iba hacia la universidad, sonre\u00eda pensando: \u00abte imaginas que, cuando te ha dado la mano, le hubieras dicho: \u00abMuchas gracias por\u00a0la paciencia, me sabe mal\u00a0porque yo no volver\u00e9 nunca m\u00e1s y, en cambio, t\u00fa te tendr\u00e1s que quedar hasta el d\u00eda que te jubiles.\u00bb<\/p>\n
Pasaron los a\u00f1os y el F\u00e8lix Riera me encarg\u00f3 escribir unas memorias pol\u00edticas de Maci\u00e0 Alavedra. El libro era agradecido de hacer porque Maci\u00e0 habla con una claridad de senador romano y ni siquiera me hac\u00eda falta utilizar la grabadora para recordar sus peripecias. De todas las an\u00e9cdotas que me explic\u00f3, esta que transcribo es una de las que me divirti\u00f3 m\u00e1s. Cuando lo acaben de leer entender\u00e1n por qu\u00e9 me sorprendi\u00f3 y por qu\u00e9 hace d\u00edas que pienso en la autoescuela. Tambi\u00e9n ver\u00e1n que ha cogido una actualidad inesperada y que ya no suena exactamente tan pintoresca como el d\u00eda que la o\u00ed por primera vez.<\/p>\n
Los caminos de la inteligencia son insospechados; en cambio la brutalidad es aburrida como una mala cosa.<\/p>\n
Francesc Pujols \u2014se me explicaba Maci\u00e0 Alavedra- era un esp\u00edritu de estos que da nuestra casa, como Dal\u00ed o Rusi\u00f1ol, no sab\u00edas nunca por d\u00f3nde te saldr\u00eda. Al principio de estar en Prada de Conflent, la Gendarmer\u00eda nos cit\u00f3 a la comisar\u00eda para hacer un censo de exiliados. Los nazis ganaban la guerra y todo el mundo estaba acojonado. Hab\u00eda una cola largu\u00edsima y los amigos le dec\u00edan: \u00abAhora Pujols no metas la pata, que es un mal momento. Cuando os pregunten si trabaj\u00e1is, sobre todo haced el favor de decir que no. \u00a1Recordad que nos lo tienen prohibido! S\u00f3lo faltar\u00eda que nos volvieran a Catalunya\u00bb. Y \u00e9l: \u00a1\u00abNo sufr\u00e1is! Ya sab\u00e9is\u00a0que, cuando hace falta, me s\u00e9 comportar como una persona seria. Soy un hombre de orden, por quien me tom\u00e1is\u00bb!.<\/p>\n
Con eso le toc\u00f3 el turno y el gendarme, que era uno de estos roselloneses un poco inflados de cara, tostados por el sol de los Pirineos, le pregunt\u00f3:<\/p>\n
-Monsieur. \u00bfComme vous appelez vous?<\/em><\/p>\n \u2014Pujols.<\/p>\n \u2014Bueno.<\/em><\/p>\n \u2014Pero cuenta \u2014lo interrumpi\u00f3: tendr\u00edais que escribir Poujolse<\/em>, porque si, ahora, en este papier<\/em>, escrib\u00eds Pujols, pronunciar\u00e9is a Pujol, y yo no quiero que me llam\u00e9is a Pujol, quiero que me dig\u00e1is Pu-jols. O sea que ten\u00e9is que escribir pou-jol-se<\/em>.<\/p>\n El gendarme levant\u00f3 la vista de la mesa\u00a0y continu\u00f3, con la mosca en la nariz:<\/p>\n \u2014Bueno. \u00bfVous travaillez?<\/em><\/p>\n \u00a1-Oui!<\/em><\/p>\n Desde la cola gritaban: \u00abPujols, venga, no fastidi\u00e9is\u00bb!.<\/p>\n \u2014Eh vous travaillez, o\u00f9?<\/em> \u2014le pregunt\u00f3 al gendarme, que al fin y al cabo era catal\u00e1n y, viendo por d\u00f3nde iba, empezaba a mirarlo\u00a0ya con los ojos burlones.<\/em><\/p>\n \u2014En el cementerio de Prada.<\/p>\n \u00bf-Comment?<\/em> \u2014solt\u00f3 el gendarme haciendo ver que se hab\u00eda enfadado, con un pu\u00f1etazo sobre en la mesa\u00a0que hizo temblar media cola<\/p>\n \u2014S\u00ed, s\u00ed \u2014respondi\u00f3 Pujols sin alterarse. Trabajo exactamente bajo un cipr\u00e9s del cementerio de Prada, que es mi sitio predilecto. \u00a1Piense que soy fil\u00f3sofo y que trabajo d\u00eda y noche!<\/p>\n \u00bf-Nuit te jour, eh?<\/em><\/p>\n -Oui.<\/em> Los fil\u00f3sofos siempre pensamos, no podemos hacer nada. Y el cementerio de Prada tiene unos cipreses maravillosos, los mejores del Mediterr\u00e1neo. \u00a1No sabe c\u00f3mo me inspiran!<\/p>\n Pujols era un hombre creativo y no aflojaba\u00a0nunca la cuerda. Al volver a Catalunya los franquistas lo cerraron en la prisi\u00f3n y cuando, despu\u00e9s de muchas gestiones, lo consiguieron sacar de ah\u00ed, le dijo a su abogado: \u00bf\u00abY ahora por qu\u00e9 me sac\u00e1is tan temprano? \u00a1No hac\u00eda falta que hicierais tan bien el trabajo, hombre! Muy bien, nos marchamos, pero antes quiero ir a ver al director de la prisi\u00f3n, le tengo que decir una cosa importante\u00bb. El abogado temblaba: \u00abVa, Pujols, no mare\u00e9is la perdiz, que hemos tenido que remover cielo y tierra\u00bb. Como no bajaba del burro, al final lo llevaron\u00a0al despacho del director del centro: \u00abMire, le vengo a agradecer los d\u00edas que he pasado aqu\u00ed\u00bb. El director se lo miraba sin entender nada, enrosc\u00e1ndose el bigotillo\u00a0de falangista. \u00a1\u00abHan sido unos d\u00edas magn\u00edficos, magn\u00edficos! De verdad. Muchas gracias. He podido reflexionar mejor que nunca. La verdad es que, ahora mismo, Usted me da bastante envidia. \u00bfY sabe por qu\u00e9? \u2014le dijo d\u00e1ndole la mano, cordialmente\u2014 Porque yo ahora me tengo que ir y, en cambio, usted se queda\u00bb.<\/p>\n ElNacional.cat<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Aunque no he tenido nunca coche propio, me saqu\u00e9 el carnet de conducir reci\u00e9n entrado en la universidad. Del examen te\u00f3rico no guardo recuerdo, me lo deb\u00ed sacar sin demasiado\u00a0trabajo. El pr\u00e1ctico, en cambio, ya fue otra cosa. Para consolarme, la abuela Merc\u00e8 me dec\u00eda: \u00abT\u00fa piensa que los taxistas y los camioneros que […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":38293,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[84],"tags":[],"class_list":["post-37598","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-bitxia"],"yoast_head":"\n