<\/p>\n
Para comprender lo que es la literatura basta con escuchar una conversaci\u00f3n entre desconocidos, desde la distancia de otra mesa, en un caf\u00e9 o en la antesala de un m\u00e9dico. Siempre hay algo solemne, rid\u00edculo, teatral, en las palabras m\u00e1s banales y sinceras que se intercambian dos personas cuya vida no conocemos desde dentro, cuyos discursos no hemos trenzado con los nuestros. Todos los desconocidos son personajes de ficci\u00f3n o mu\u00f1ecos de guante, movidos trabajosamente por clich\u00e9s que asoman muy visibles, como hilos y cartones, bajo la ropa. Pero nosotros, en cuanto que desconocidos para los desconocidos, no somos tampoco m\u00e1s profundos o singulares. Por eso, para averiguar lo que somos, para comprender el mundo en el que vivimos, es muy bueno reducirlo a sus engranajes comunes -a una especie de maqueta a escala- y para eso nada mejor que sorprender una conversaci\u00f3n entre desconocidos en un local p\u00fablico.<\/p>\n
Hace unos d\u00edas, en Barcelona, mientras cenaba en un restaurante popular del Rabal, me qued\u00e9 prendado de la conversaci\u00f3n de cinco j\u00f3venes desconocidos que com\u00edan en la mesa de al lado. Eran cinco j\u00f3venes \u201cemprendedores\u201d, como los nombra el lenguaje de la crisis, que trabajaban en una empresa multinacional con distinto grado de responsabilidad. Hab\u00edan bebido y comido copiosamente y trataban al viejo camarero con desenvoltura y superioridad mientras se intercambiaban -tres mujeres y dos hombres- bromas un poco picantes de un convencional y rutinario machismo. Su aplomo y seguridad, y el placer de esa cena compartida, se fundaba en el privilegio de su situaci\u00f3n: ten\u00edan trabajo y, a juzgar por la ropa y el men\u00fa, bien remunerado. De hecho, s\u00f3lo hablaban del trabajo: chismes sobre jefes y compa\u00f1eros, viajes de negocios, diminutos agravios y esperanzas de promoci\u00f3n. Lo primero que me llam\u00f3 la atenci\u00f3n fue, en efecto, la peque\u00f1ez casi solipsista del mundo en el que se mov\u00edan sus vidas y su conversaci\u00f3n. Lo que compart\u00edan entre ellos s\u00f3lo lo compart\u00edan entre ellos. Por m\u00e1s asombroso que parezca, en 50 minutos no pronunciaron una sola frase lo suficientemente general -ni siquiera de f\u00fatbol- como para que cualquier otro<\/em> , desde fuera, hubiera podido intervenir para asentir o disentir. No hay conversaci\u00f3n m\u00e1s privada -privada en todo caso de sentido general- que la que habitualmente desarrollan los trabajadores de clase media del sector terciario capitalista: ninguna secta, ni siquiera la de un partidito de la izquierda argentina o madrile\u00f1a, alcanza ese nivel de especializaci\u00f3n ac\u00f3smica, sin mundo, propia m\u00e1s bien de los protozoos y los cole\u00f3pteros.<\/p>\n Compart\u00edan claves secretas, a modo de antenas o tent\u00e1culos, y compart\u00edan tambi\u00e9n -digamos- una filosof\u00eda de la vida. El m\u00e1s veterano de todos ellos, un hombre que se jactaba tr\u00e1gicamente de tener casi cuarenta a\u00f1os, la expuso en pocas palabras ante el silencio reverencial de sus amigos: \u201cSi no te crees lo que est\u00e1s haciendo no lo haces bien. Como persona y padre de familia, necesito creer que la empresa para la que trabajo es la mejor del mundo. Aunque produzca veneno para ratas o armamento nuclear, necesito convencerme de que es la mejor de su sector. Si no consigo convencerme, no hago bien mi trabajo; no consigo vender ni veneno para ratas ni armamento nuclear. Tiene que haber algo detr\u00e1s. Somos humanos\u201d. Una ambici\u00f3n de excelencia, un prurito de calidad, la droga de un compromiso emocional, este peque\u00f1o ejecutivo de una compa\u00f1\u00eda comercial reivindicaba la forma abstracta de la moral humana, al margen del contenido, como una necesidad afectiva a la que ning\u00fan trabajador deb\u00eda renunciar y sin la cual, sobre todo, ning\u00fan negocio o empresa pod\u00edan triunfar. El capitalismo, digamos, funciona -y produce grandes beneficios selectivos- gracias a esta fe ir\u00f3nica o postmoderna, tan seria como la del catolicismo, de los que necesitan un \u201ccompromiso moral\u201d para cumplir una orden: \u201cComo no puedo hacer nada en lo que no crea, me tomo una p\u00edldora de fe cada vez que mis jefes me ordenan algo\u201d. Este es un poco el secreto psicol\u00f3gico de todos los genocidios, como bien supo ver Hannah Arendt al analizar los cr\u00edmenes del nazismo: una especializaci\u00f3n ac\u00f3smica sostenida por el deseo de seguir siendo humanos. El mundo siempre se destruye desde fuera de \u00e9l y en nombre de una <\/em>\u00e9tica.<\/p>\n Los cinco j\u00f3venes \u201cemprendedores\u201d, a la distancia de una mesa, eran actores, personajes de ficci\u00f3n, marionetas movidas por clich\u00e9s que ellos no ve\u00edan bajo su ropa. Cre\u00edan estar viviendo y divirti\u00e9ndose cuando en realidad estaban ilustrando un tipo humano (como yo hubiese ilustrado otro, sin duda, si hubiesen vuelto la cabeza para mirarme). Es un tipo humano que quiz\u00e1s no ha existido nunca antes en la historia, el de una clase media surgida en la post-guerra mundial en Europa, ni conservadora ni reaccionaria, que no se define por su inscripci\u00f3n concreta en el \u00e1mbito de la producci\u00f3n sino por su \u201ccom\u00fan y radical falta de mundo\u201d. Por un lado, estos \u201cemprendedores\u201d han visto roto todo v\u00ednculo con la tierra, con el agua, con el aire y con el fuego, pues en el terreno laboral s\u00f3lo mantienen lazos concretos con los mediadores humanos de una estructura abstracta, mediadores en los que vuelcan precisamente toda su necesidad de \u201chumanidad\u201d y en los que sacian todas sus nostalgias morales. Por otro lado, disfrutan de un ocio proletarizado y estandarizado a trav\u00e9s del acceso a mercanc\u00edas baratas o, para decirlo con Pasolini, de ese \u201chedonismo de masas\u201d postmoderno que ha disuelto todas las membranas de la cultura popular. El resultado es la figura del \u201creh\u00e9n consumidor\u201d, fiel a su jefe (cuando encuentra uno) y \u201csoltero\u201d de todo compromiso que vaya m\u00e1s all\u00e1 de su cuerpo: una combinaci\u00f3n, si se quiere, de perverso voluntariado guevarista al servicio de Monsanto o el Banco de Bilbao y de incapacidad deleitosa para las representaciones generales.<\/p>\n En un momento en que Europa se derrumba en un proceso parecido al de los a\u00f1os 30 del pasado siglo, no podemos eludir la cuesti\u00f3n. \u00bfQu\u00e9 monstruo surgir\u00e1 de la descomposici\u00f3n de esta nueva clase media? Las repeticiones nunca son mec\u00e1nicas y jam\u00e1s ponen en juego las mismas variantes y factores. Si se avecina un nuevo fascismo no ser\u00e1 igual al de Mussolini y Hitler. A diferencia de lo que ocurr\u00eda en 1933, hoy la izquierda europea es muy consciente de los peligros pero carece de los medios para conjurarlos, incluido el an\u00e1lisis de clase ajustado a la nueva situaci\u00f3n.<\/p>\n El la mesa de al lado siempre se representa en tono jocoso la tragedia de nuestra \u00e9poca. Da un poco de miedo pensar en estos j\u00f3venes felices, necesitados de fe, estremecidos de desorientada humanidad, el d\u00eda en que no puedan pagar la cuenta del restaurante y no tengan un jefe de ventas al que admirar.<\/p>\n La Calle del Medio<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Para comprender lo que es la literatura basta con escuchar una conversaci\u00f3n entre desconocidos, desde la distancia de otra mesa, en un caf\u00e9 o en la antesala de un m\u00e9dico. Siempre hay algo solemne, rid\u00edculo, teatral, en las palabras m\u00e1s banales y sinceras que se intercambian dos personas cuya vida no conocemos desde dentro, cuyos […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[79],"tags":[],"class_list":["post-29726","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-nabarmena"],"yoast_head":"\n