<\/p>\n
Dec\u00eda Gombrowicz que, cuando un polaco obtiene placer de una peque\u00f1a cantidad de bebida y de comida, su reacci\u00f3n instant\u00e1nea es beber y comer diez veces m\u00e1s, para ser fiel al placer. Dec\u00eda Gombrowicz que un polaco es una v\u00edctima de sus ideales, alguien que hace de la realidad una locura. As\u00ed era Juan Carlos G\u00f3mez, el fiel Goma. Debajo del pac\u00edfico matem\u00e1tico retirado, argentino de toda la vida, hab\u00eda en el fiel Goma un polaco loco que s\u00f3lo sali\u00f3 a la luz cuando, ya jubilado, cre\u00f3 el club de los gombrowiczidas.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
Hay dos hechos decisivos en la estancia de Gombrowicz en la Argentina. Como bien se sabe, Gombrowicz lleg\u00f3 en barco a Buenos Aires en 1939, dispuesto a dar una conferencia, hacerse unos pesos y volver a Polonia, pero vino la guerra y qued\u00f3 varado ac\u00e1. Al principio no pod\u00eda volver; despu\u00e9s no quer\u00eda. Durante esos veinte a\u00f1os le dio la espalda al establishment literario local, y a la vez dej\u00f3 que una pandilla de amigos tradujera su novela Ferdydurke, de a varios, en una mesa del caf\u00e9 Rex, con \u00e9l de cuerpo presente, porque ninguno sab\u00eda mucho polaco. Se pele\u00f3 con todos despu\u00e9s, pero la traducci\u00f3n lo dej\u00f3 ins\u00f3litamente conforme. Piglia dice que ese Ferdydurke en castellano es la mejor novela argentina del siglo XX. Otros prefieren pensar que la verdadera obra maestra de Gombrowicz en nuestro pa\u00eds fue su Diario argentino (el efecto de nuestra idiosincrasia sobre la suya, la extraordinaria permeabilidad e impermeabilidad que ten\u00eda ese polaco), pero hay quienes piensan que la verdadera carga de profundidad que dej\u00f3 Gombrowicz para que estallara despu\u00e9s de su partida fueron los cuatro disc\u00edpulos que lo despidieron en el puerto en 1961, los \u00fanicos que lo aguantaron de verdad, esos cuatro jovencitos a quienes les grit\u00f3 desde la borda del barco que lo llevaba a Europa a triunfar: \u201c\u00a1Maten a Borges!\u201d. Ya convertidos en se\u00f1ores mayores, Alberto Fischerman los junt\u00f3 a los cuatro en 1986, los film\u00f3 durante una noche entera y le sali\u00f3 una pel\u00edcula extraordinaria sobre el efecto que Gombrowicz hab\u00eda tenido en ellos.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
Ninguno hab\u00eda matado a Borges, ni a Gombrowicz, ni a nadie. A ninguno parec\u00eda pesarle demasiado: ni a Mariano Betel\u00fa, ni a Dipi Di Paola, ni a Alejandro Russovich. Pero al fiel Goma s\u00ed. Hizo falta sin embargo que pasara el tiempo, que G\u00f3mez se jubilara, que tuviera tiempo de sobra, para que el polaco loco le saliera de adentro. Todo empez\u00f3 cuando public\u00f3 en 1999 las Cartas a un amigo argentino que Gombrowicz le fue enviando desde Europa hasta que muri\u00f3, en 1969. G\u00f3mez se qued\u00f3 con ganas de decir cosas en el pr\u00f3logo de ese hermoso libro, as\u00ed que se sent\u00f3 a escribir un libro entero sobre Gombrowicz, que titul\u00f3 Ese hombre me causa problemas. Cuando lo termin\u00f3 sinti\u00f3 que le segu\u00edan quedando cosas por decir y ya se hab\u00eda asqueado de las miserias del mundo editorial, as\u00ed que invent\u00f3 los gombrowiczidas: eligi\u00f3 a siete \u201cmagn\u00edficos\u201d, que luego fueron nueve, once, trece y siguieron creciendo hasta alcanzar un n\u00famero indeterminado, y empez\u00f3 a mandarles por mail, todos los d\u00edas, un fragmento de su nuevo libro, que tambi\u00e9n iba creciendo de manera ingobernable. El tema excluyente de esos mails era Gombrowicz, cada libro que hab\u00eda escrito, cada palabra que hab\u00eda dicho o que hab\u00edan dicho sobre \u00e9l, cada persona que lo hab\u00eda conocido (en Polonia, en Argentina y en Alemania y Francia despu\u00e9s), pero sobre todo G\u00f3mez practicaba el gombrowiczismo a ultranza: el desaf\u00edo vitri\u00f3lico permanente contra el mundo, incluyendo a sus corresponsales.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
Durante por lo menos siete a\u00f1os recib\u00ed cada d\u00eda, incluyendo los domingos, un mail (y muchas veces m\u00e1s de uno) de G\u00f3mez en mi casilla. Todos los santos d\u00edas durante siete a\u00f1os. Siempre eran inmoderados, a veces un poco agotadores en su obsesi\u00f3n o su veneno, pero por lo menos una vez a la semana ven\u00eda uno formidable. G\u00f3mez us\u00f3 a Gombrowicz para explicarse el mundo y el sinsentido del mundo: era su Aleph y su I Ching, su condena y su agujero negro. G\u00f3mez fue Gombrowicz: como \u00e9l, ofendi\u00f3 o hart\u00f3 a m\u00e1s de la mitad de sus corresponsales con sus diatribas, inevitablemente empez\u00f3 a repetirse en determinado momento pero siempre hab\u00eda que leerlo porque en el momento menos pensado ven\u00eda un rel\u00e1mpago. Y de pronto un d\u00eda, de hace un a\u00f1o o dos, se call\u00f3. \u201cYa no queda jugo que sacar del viejo\u201d, dicen que dijo a su familia. \u201cS\u00f3lo me queda esperar la muerte al sol\u201d. Se refer\u00eda al jard\u00edn de su casa, a sus plantas, a sus perros, a sus hijos, a sus nueras y a su inagotable esposa Elida. En el aire de ese jard\u00edn fueron esparcidas las cenizas de G\u00f3mez la semana pasada. Su familia anunci\u00f3 el hecho con palabras hermosas, que est\u00e1n en Internet, como todo el paquete gombrowiczidas (v\u00e9ase www.elortiba.org).<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n
Hace poco se anunci\u00f3 que el promedio actual de vida en la Argentina es de 78 a\u00f1os. G\u00f3mez los cumpli\u00f3 el 26 de noviembre y el 2 de diciembre dijo chau, fiel hasta la muerte al c\u00e1lculo estad\u00edstico y a la joda vitri\u00f3lica que conformaban su bipolar naturaleza argentopolaca. Por una vez en su larga relaci\u00f3n con los gombrowiczidas, el fiel Goma les cedi\u00f3 la \u00faltima palabra. S\u00f3lo queda una cosa por decir: Gombrowicz ha muerto, larga vida a Gombrowicz.<\/p>\n
\u00a0<\/p>\n