<\/p>\n
Es una historia muy triste. Hace tres a\u00f1os, al volver de las vacaciones, nos enteramos de la muerte del elefante del zool\u00f3gico de T\u00fanez. Ibamos a verlo a menudo y su desaparici\u00f3n dej\u00f3 en el mundo, y en nuestra memoria, un hueco tan grande como su propio corpach\u00f3n inocultable (\u00bfd\u00f3nde puede esconderse un elefante?). Siempre nos hab\u00eda enternecido mucho. Sin vallas ni barrotes, lo \u00fanico que lo separaba de la libertad era un peque\u00f1o foso no muy profundo, infranqueable, s\u00ed, para un paquidermo, pero cuya estrechez misma deb\u00eda constituir una permanente tentaci\u00f3n ante sus ojos. Pues, en efecto, durante doce a\u00f1os el elefante desde\u00f1\u00f3 el amplio espacio abierto a sus espaldas para mantenerse arrimado al foso, con la cabeza inclinada, como calculando la distancia; daba unos pasos atr\u00e1s y luego tend\u00eda la pata delantera derecha, en un impulso de salto m\u00e1s bien t\u00edmido y siempre reprimido en el \u00faltimo instante. Durante doce a\u00f1os su vida se redujo a esta carrerita impotente y a este izamiento in\u00fatil de la pata. Una y otra vez retroced\u00eda, tomaba impulso y dejaba suspendida un momento la extremidad en el aire antes de retirarla de nuevo para recomenzar enseguida, en un gesto ya neur\u00f3tico, mec\u00e1nico y agotador. Por fin, un d\u00eda, de manera inesperada, salt\u00f3. Cay\u00f3 en la zanja y no se recuper\u00f3 de las heridas. \u00bfPor qu\u00e9 lo hizo? Los elefantes, pacientes y memoriosos, \u00bfensayan un numero de veces los gestos antes de su ejecuci\u00f3n? \u00bfLa acumulaci\u00f3n y la repetici\u00f3n tienen un l\u00edmite f\u00edsico -una especie de termostato o de contador- m\u00e1s all\u00e1 del cual es inevitable pasar al acto? \u00bfPodemos saber siquiera si fue una tentativa de liberaci\u00f3n o, por el contrario, un suicidio premeditado como consecuencia del cansancio y la desesperaci\u00f3n? Quiz\u00e1s el elefante de T\u00fanez -consciente de su infranqueabilidad- no quer\u00eda ya saltar el foso sino simplemente dejarse caer en \u00e9l.<\/p>\n
\u00bfC\u00f3mo saberlo? Entre el orden del pensamiento y el orden de la acci\u00f3n hay un abismo irreductible, \u201crelleno\u201d de factores inexplicables -f\u00edsicos, materiales, sociales, psicol\u00f3gicos- y por lo tanto impredecibles. De esta opacidad se alimentan, por ejemplo, las novelas policiacas, cuyos detectives, frente a un crimen, buscan de entrada a su alrededor un m\u00f3vil<\/em>: es decir, un sospechoso al que haya podido mover<\/em> a la acci\u00f3n un inter\u00e9s concreto. Pero las novelas no ser\u00edan novelas si los m\u00f3viles m\u00e1s patentes, los m\u00e1s rectil\u00edneos, estuvieran en el origen del asesinato; la sorpresa del lector -que, del alguna manera espera ya con fundado realismo- est\u00e1 asociada al hecho de que finalmente el crimen lo perpetra el m\u00f3vil m\u00e1s d\u00e9bil: no el heredero desplazado o el esposo cornudo sino el muchacho angelical deseoso de comprarse una corbata nueva. No sabemos cu\u00e1les son los mecanismo de la acci\u00f3n; no sabemos por qu\u00e9 decidimos pasar a la acci\u00f3n. Por mucho que se haya dudado y deliberado, si pasamos finalmente al acto lo hacemos sin-pensar, rompiendo de hecho con todos los argumentos que justificaban o reclamaban ese pasaje, de un modo tan irreflexivo como cuando retiramos la mano del agua hirviendo o saltamos al pisar descalzos un cristal roto. Como en el caso del elefante. No puede haber jam\u00e1s transparencia entre el orden del pensamiento y el orden de la acci\u00f3n. Puede haber, eso s\u00ed, dignidad. \u00bfPor qu\u00e9 se inmol\u00f3 Mohamed Bouazizi en T\u00fanez, desencadenando de ese modo la revoluci\u00f3n tunecina y la \u201cprimavera \u00e1rabe\u201d? Nadie podr\u00e1 saberlo. Lo que sabemos es que, mediante este gesto, ilumin\u00f3 a su alrededor un crepitar injusto de m\u00f3viles sociales y activ\u00f3 el m\u00f3vil mismo de una transformaci\u00f3n colectiva.<\/p>\n En 1902, Jack London fue enviado como reportero a Inglaterra, donde permaneci\u00f3 siete semanas. Disfrazado con harapos, decidi\u00f3 sumergirse en el barrio m\u00e1s pobre de Londres para compartir los trabajos y los d\u00edas de los desheredados de la abundancia imperial. No sabemos por qu\u00e9 lo hizo, aunque algunos comunistas trasnochados seguimos dando un nombre antiguo a este misterio: \u201cprincipios\u201d. Lo cierto es que dej\u00f3 un libro aterrador, de acusadora actualidad, que titul\u00f3 de manera elocuente El pueblo del abismo. <\/em>En uno de sus cap\u00edtulos, London nos habla del suicidio, de las decenas de personas que en el East End londinense se quitaban o trataban de quitarse la vida todos los d\u00edas y cuyo fracaso, cuando fracasaban, de regreso a la desesperaci\u00f3n, las convert\u00eda adem\u00e1s en delincuentes ante la justicia: hasta diez a\u00f1os de prisi\u00f3n pod\u00edan recibir como condena los que no sab\u00edan utilizar bien el veneno o la cuerda. En cuanto a los que consumaban su intento, el misterio de este paso-al-acto se esclarec\u00eda de la forma m\u00e1s expeditiva y c\u00f3moda. Ellen Hugues Hunt, de 52 a\u00f1os, sin casa, sin trabajo, sin comida, se arroj\u00f3 al T\u00e1mesis. El veredicto del juez fue tajante: \u201cmuerte por enajenaci\u00f3n mental transitoria\u201d. London comenta con dolor: \u201cMe parece que estoy en lo cierto si afirmo que la justicia hubiera sido infinitamente m\u00e1s ecu\u00e1nime de haber declarado culpable a la sociedad en su conjunto, por su enajenaci\u00f3n mental contra Ellen Hughes Hunt, a la que apart\u00f3 y desposey\u00f3 de toda la alegr\u00eda de vivir que sin duda tuvo en otro tiempo. \u00a1Enajenaci\u00f3n mental transitoria! As\u00ed se quitan la responsabilidad para con sus hermanos hambrientos y desnudos\u201d.<\/p>\n En Espa\u00f1a, la ofensiva talib\u00e1n que llaman \u201ccrisis\u201d ha producido ya innumerables suicidios entre las v\u00edctimas de los bancos. Son 119 personas las que este a\u00f1o se han quitado la vida ante la amenaza inminente de perder su vivienda. \u00bfSe han suicidado por eso? Misterio. Se dir\u00e1 que todos los d\u00edas se desahucia a 500 familias y la mayor parte de ellas se aferran a la vida. Esos 119 suicidas, \u00bfno estar\u00edan deprimidos por otros motivos? \u00bfNo ten\u00edan antecedentes psiqui\u00e1tricos? Su padre o su hermana o su t\u00edo, \u00bfno hab\u00edan intentado suicidarse una vez, en medio de la abundancia, por un desenga\u00f1o amoroso? Los mismos peri\u00f3dicos de la derecha que emborronan las pistas en el caso de los desahuciados, para quebrar la rectil\u00ednea entre el m\u00f3vil y el acto, no dudan, sin embargo, en atribuir a la crisis el suicidio de Patrick Rocca, propietario de la Accorp Properties, o el de Adolf Merckle, uno de los 100 hombres m\u00e1s ricos del mundo, o el de Ren\u00e9-Thierry Magon, cofundador de Acess International Advisor. Los ricos merecen admiraci\u00f3n o compasi\u00f3n. Los pobres, en cambio, son siempre culpables de su paso-al-acto, incluyendo sus propias muertes.<\/p>\n Pero es verdad. Hay todos los d\u00edas 500 desahucios y la mayor parte de sus v\u00edctimas no se suicidan. Hay un creciente n\u00famero de m\u00f3viles<\/em> sociales y la mayor parte de la gente ni se rebela ni se manifiesta ni protesta. Pero quiz\u00e1s es \u00e9ste el verdadero misterio que hay que desvelar y cuyo esclarecimiento ilumina tambi\u00e9n -acusatoriamente- el dolor que estamos viviendo. \u00bfPor qu\u00e9 la mayor\u00eda no se suicida? \u00bfPor qu\u00e9 la mayor\u00eda no se rebela? Siempre hay una buena raz\u00f3n para no pasar-al-acto; siempre hay otro acto cruzado en el camino. Las razones son condenadamente buenas: porque los ni\u00f1os est\u00e1n a punto de volver de la escuela, porque hay m\u00e1s ropa que lavar, porque no se ha terminado de pagar la hipoteca, porque los amigos llorar\u00edan, porque Marta tendr\u00eda que saldar las deudas, porque nos echar\u00edan del trabajo, porque se tiene miedo. O porque nos gustan los pepinillos en vinagre. O porque el sol, que a\u00fan no controlan los bancos, acaba de asomarse entre las nubes y, tras hacer brillar el vaso roto, nos acaricia un instante los brazos.<\/p>\n El verdadero misterio, lleno de miserias y de luces, es que el elefante tardase doce a\u00f1os en saltar el foso.<\/p>\n