-\u00bfS\u00ed, se\u00f1orita?<\/em><\/p>\n Le tocaba fregar los pasillos.<\/p>\n Prep\u00e1rese que le llaman abajo. <\/em><\/p>\n -\u00bfA estas horas, se\u00f1orita? <\/em><\/p>\n -\u00a1S\u00ed, s\u00ed; dese prisa!<\/em><\/p>\n Pero como no sub\u00eda, pues\u2026 ya se sospech\u00f3\u2026 que estaba en Capilla. Terrible. \u00a1Qu\u00e9 noche! Justo abajo, en Capilla, una no hac\u00eda m\u00e1s que llamar por sus dos hijos: \u00a1Que traigan a mis hijos<\/em>! Y arriba la otra, en su celda, chillando\u2026\u00bb. Afligida por los recuerdos, a Pilar se le constri\u00f1e la garganta. \u00abCuando bajaban, ya sab\u00edan que al d\u00eda siguiente las iban a fusilar\u00bb, le ayuda su hijo. \u00abPor la ma\u00f1ana, como nuestra celda estaba encima de la salida, vimos sacar a tres o cuatro y a ella\u00bb. M\u00e1s tarde, fue el turno de la hermana: \u00abDel asilo San Jos\u00e9 sacaron a la otra\u00bb.<\/p>\n Pilar era una guapa joven de 17 a\u00f1os adscrita a las Juventudes Socialistas. Su novio, el destacado socialista tolosarra Andr\u00e9s Ponga, ten\u00eda 24; ambos trabajaban en la Cooperativa Internacional de Tolosa. Pero la guerra trunc\u00f3 por completo sus vidas, sus sue\u00f1os: Ponga fue fusilado en la d\u00e9cada de 1940 en Donostia. Garciand\u00eda padeci\u00f3 tres a\u00f1os de prisi\u00f3n; dos de ellos en la c\u00e1rcel de Ondarreta. Todav\u00eda recuerda con nitidez el momento de entrar en aquel l\u00fagubre penal: \u00abFue un choque muy grande\u2026 Porque yo ten\u00eda 17 a\u00f1os. Y abrir Ondarreta, una sala grande, y ver a todas aquellas mujeres\u2026\u00bb.<\/p>\n INICIA LA PESADILLA<\/p>\n Disparos en el puente<\/strong><\/p>\n En el verano de 1936, cuando los franquistas se aproximaron a Tolosa, la familia Garciand\u00eda-Anc\u00edn huy\u00f3 precipitadamente a Donostia. Pero faltos de enseres y ropa, a los d\u00edas, Pilar tuvo que regresar a su pueblo natal junto a dos amigas. Tras recoger todo lo que pudo de casa, se dirigieron al otro lado del puente para tomar el autob\u00fas. \u00abAl cruzar, las tropas ya estaban dispar\u00e1ndolo. Estuvimos agachadas all\u00ed, esperando un momento de calma para pasar\u00bb.<\/p>\n Finalmente, pudieron retornar a la capital donostiarra, donde Pilar vivi\u00f3 de cerca la carencia de armamento de los republicanos. El Hotel Mar\u00eda Cristina era un hervidero de gente. \u00abAll\u00ed estaban los j\u00f3venes de Tolosa, organiz\u00e1ndose. Est\u00e1bamos con ellos en el hall<\/em> y lleg\u00f3 un chico, con una bolsa peque\u00f1a, preguntando por Larra\u00f1aga: \u00a1Que no tenemos munici\u00f3n! \u00a1Estamos cogiendo el Buruntza! <\/em>Volvi\u00f3 \u00e9l con un zacuto y le dijo al chico: Toma. Si dispara alguna\u2026 Es todo lo que hay<\/em>\u00ab, relata Garciand\u00eda. Los rebeldes no tardaron en tomar Donostia.<\/p>\n Nuestra protagonista, junto a varios familiares, escap\u00f3 in extremis a Bilbao, donde frecuentemente se ve\u00eda con Ponga, que para entonces ostentaba el grado de brigada de la Compa\u00f1\u00eda Carlos Marx del Batall\u00f3n Rusia. Pero la apisonadora franquista avanzaba sin cesar y Pilar hubo de padecer la evacuaci\u00f3n de Bilbao: \u00abFue espantosa… \u00a1El tren lo tuve que coger en marcha para poder entrar! Y por la noche nos tuvieron que abrir las puertas en Aranguren, porque estaban bombarde\u00e1ndonos\u2026\u00bb. Despu\u00e9s, alcanzaron Santander, donde vio por vez \u00faltima a Andr\u00e9s.<\/p>\n No tardaron mucho los golpistas en tomar dicha ciudad y, Pilar, junto a una amiga, fue arrestada por dos requet\u00e9s. A\u00fan recuerda a uno de sus captores: \u00abLe digo al que me estaba tomando declaraci\u00f3n: Oiga, \u00bfme puede detener ese a m\u00ed?<\/em> Se me queda mirando, como diciendo: \u00a1Pues no lo s\u00e9!<\/em> Y le digo: \u00a1Si es el Mataburros de mi pueblo<\/em>! Le faltaban dos luces\u2026\u00bb. Al t\u00e9rmino del interrogatorio, quien les tomaba declaraci\u00f3n les escribi\u00f3 el ansiado salvoconducto: \u00abAutorizo a madre e iga<\/em> para que vayan a Tolosa\u00bb.<\/p>\n ODISEA CARCELARIA<\/p>\n Interrogatorios y golpes<\/strong><\/p>\n \u00abLlegamos a las once de la noche a Tolosa y ya nos estaban esperando en la estaci\u00f3n\u00bb, indica la en\u00e9rgica nonagenaria. De hecho, todos los desplazados que regresaban a sus casas fueron encerrados en la Escuela de Artes y Oficios de la villa. \u00abPero a m\u00ed me metieron en una habitaci\u00f3n, con otra. Fueron unos d\u00edas tan fuertes que no s\u00e9 los que estuve. Interrogatorios continuos…\u00bb, explica, a la vez que a\u00f1ade el infierno que ve\u00edan por su cerradura: \u00abEn otras habitaciones tambi\u00e9n tomaban declaraci\u00f3n, \u00a1y les daban cada paliza de muerte! Eran hombres mayores que nosotras. A uno lo sacaron en parihuelas\u2026\u00bb. Los franquistas se dedicaban a conseguir informaci\u00f3n a base de golpes. \u00abNos preguntaban qui\u00e9nes eran la directiva, d\u00f3nde hab\u00eda armas, c\u00f3mo se llevaban\u2026 \u00a1Qu\u00e9 vamos a saber con 17 a\u00f1os!\u00bb.<\/p>\n No las golpearon, ni consiguieron informaci\u00f3n alguna de ellas, por lo que, a los d\u00edas, a nuestra protagonista le advirtieron del siguiente paso en el escalaf\u00f3n represivo: \u00abComo no has querido declarar, ahora te llevamos al cuartel de la Guardia Civil; ah\u00ed ya sabes que te van a dar\u00bb. En efecto, las amenazas se cumplieron y fue trasladada a una oficina ubicada en los bajos del cuartel: \u00abLos requet\u00e9s me pegaron bien, con verga. Ahora, \u00a1dos abuelas las ten\u00edan toda marcadas en la espalda!\u00bb. A las pocas horas fue enviada a la prisi\u00f3n de Tolosa, a una celda de mujeres: \u00abEst\u00e1bamos seis o siete; yo la m\u00e1s joven. Madres y abuelas hab\u00eda; y una rusa, cocinera de un barco ruso que hab\u00edan cogido con g\u00e9nero para Bilbao\u00bb.<\/p>\n Un comandante militar le tom\u00f3 declaraci\u00f3n y ofreci\u00f3 ingresar en un convento donostiarra: \u00abEntonces las chavalas ten\u00edamos en la mente que a las chicas, en los conventos, las met\u00edan en s\u00f3tanos\u2026 \u00a1Las arrepentidas<\/em> les llamaban! Y le dije que prefer\u00eda estar en la c\u00e1rcel\u00bb. Dicho y hecho. La prisi\u00f3n de Ondarreta fue su desdichado destino; para mucho tiempo: \u00abLas mujeres que hab\u00eda\u2026 era una mezcla de todo\u00bb, narra sin poder terminar la frase, abrumada por los recuerdos. \u00abHab\u00eda prostitutas, ladronas y presas pol\u00edticas. Adem\u00e1s, las mujeres no pod\u00edamos salir al patio. Yo era la m\u00e1s joven\u00bb.<\/p>\n Los dram\u00e1ticos momentos vividos se agolpan en su cabeza y los exterioriza: \u00ab\u00a1Viv\u00edamos amontonadas! En el suelo un petate -la que ten\u00eda petate- y un pasillo. A la derecha e izquierda, celdas; en cada una catorce, diecis\u00e9is o dieciocho presas. En el fondo, una fregadera, para todas. Y en una esquina, un v\u00e1ter, sin agua, con unas tablas haciendo un tri\u00e1ngulo. Por tener un poco de intimidad, lo tapamos. Arriba, una ventana. Sub\u00ed una vez a los hombros de una para ver la playa\u2026\u00bb.<\/p>\n TR\u00c1GICO FINAL<\/p>\n Todos, pena capital<\/strong><\/p>\n El 20 de septiembre de 1937 Garciand\u00eda fue trasladada a la prisi\u00f3n de Ondarreta, donde a los seis meses se celebr\u00f3 el consejo de guerra sumar\u00edsimo de urgencia<\/em>: \u00abConmigo hab\u00eda doce hombres, cada uno con lo suyo. A todos, pena de muerte\u00bb. A ella, doce a\u00f1os y un d\u00eda de condena por ser menor de dieciocho a\u00f1os. Acusaci\u00f3n: circular de miliciana provista de una pistola visitando varias veces a los detenidos. Llev\u00f3 comida a los marxistas, vigil\u00f3 los balcones de las casas y dispar\u00f3 contra nuestras fuerzas desde el puente de Francia<\/em>. \u00ab\u00a1Mentira! \u00a1En la vida he disparado!\u00bb, exclama Pilar al escucharlo.<\/p>\n Tras m\u00e1s de dos a\u00f1os en Ondarreta, el juez la destin\u00f3 al asilo San Jos\u00e9 en Donostia, actual colegio de la calle Prim. \u00abEl \u00faltimo piso lo requisaron para presas: algunas que ten\u00edan reci\u00e9n nacidos, ancianas y otras con influencias. Catorce o diecis\u00e9is ya est\u00e1bamos\u00bb. Nueve meses internada en el mismo hasta que, debido a una revisi\u00f3n de causa, sali\u00f3 en libertad condicional el 16 de septiembre de 1940, con la obligaci\u00f3n de presentarse todos los meses en el Juzgado de San Sebasti\u00e1n. Su novio Andr\u00e9s no tuvo tanta fortuna y fue ejecutado en aquellos sangrientos a\u00f1os cuarenta en Donostia. Como tres de sus familiares. Atr\u00e1s quedaron para Pilar a\u00f1os de crueldad, l\u00e1grimas y sufrimiento. Ahora, m\u00e1s de siete d\u00e9cadas despu\u00e9s, la dignidad de contar lo sucedido. Y de recordarlo todo; de recordar al joven Andr\u00e9s Ponga. A sus familiares fusilados. Por ella. Por \u00e9l. Por ellos. Por todos.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n ![\"Ella\"](\"http:\/\/static.noticiasdegipuzkoa.com\/images\/2012\/08\/15\/import_14344247_4.jpg\")
<\/p>\n![\"El\"](\"http:\/\/static.noticiasdegipuzkoa.com\/images\/2012\/08\/15\/import_14344202_4.jpg\")
<\/p>\n![\"Se\u00f1ora\"](\"http:\/\/static.noticiasdegipuzkoa.com\/images\/2012\/08\/15\/11922737_4.jpg\")
<\/p>\n