Tal como se esperaba la pel\u00edcula The artist se carg\u00f3 este a\u00f1o de Oscar. Una pel\u00edcula muda y en blanco y negro. Sin la inestimable ayuda expresiva de la palabra y sin el halago del color. Y he aqu\u00ed que, privada de esos dos rodrigones, la pel\u00edcula entusiasma y nos lleva a percibir, entre otras cosas, la incre\u00edble capacidad expresiva que pueden tener los rostros humanos\u2026<\/p>\n
Esta constataci\u00f3n me evoc\u00f3 un proceso inverso que se dio en la genialidad de Berlanga: cuando tuvo que filmar en los m\u00e1rgenes angostos de la censura franquista, result\u00f3 mucho m\u00e1s genial que cuando la liberaci\u00f3n de la censura le permiti\u00f3 echar mano, con demasiada facilidad, del recurso f\u00e1cil o grosero. Bienvenido Mr. Marshall o Calabuig son quiz\u00e1 lo mejor de Berlanga.<\/p>\n
Siguiendo por la senda del cine, vayamos a La fuente de las mujeres, encantadora pel\u00edcula iran\u00ed hecha tambi\u00e9n con claras restricciones de censura. Sin embargo, la escena casi final de amor donde s\u00f3lo se ven los rostros, tiene mucha m\u00e1s hondura y riqueza humana que todo el sexo expl\u00edcito de muchas pel\u00edculas occidentales.<\/p>\n
Estos datos vuelven inevitable el recuerdo de La Codorniz, aquella asombrosa revista de humor a la que la censura franquista hizo aguzar el ingenio y conseguir una calidad y una gracia no igualadas despu\u00e9s. Todav\u00eda hoy, uno echa de menos la \u201cnada con sif\u00f3n\u201d, los jerogl\u00edficos alusivos o las marquesas de Seraf\u00edn. Revistas posteriores como El Jueves, con pistas tan anchas de facilidad, no le llegan ni a la suela del zapato.<\/p>\n
\u201cEl hambre aguza el ingenio\u201d, dice el refr\u00e1n; y efectivamente es as\u00ed. Quiz\u00e1 pues ha llegado la hora de reconocer que la facilidad tiende a embotarlo: algo hemos perdido desde que nos deshicimos de la censura. Y es preciso evitar que la anhelada libertad de expresi\u00f3n degenere en embotamiento mental o en simple libertad de lo hortera, y encarcelamiento de la creatividad.<\/p>\n
No estoy abogando por un regreso a la censura, por supuesto. Pero s\u00ed por un reconocimiento de que la dificultad saca muchas veces lo mejor de nosotros. Aviso muy necesario para ciertas izquierdas baratas que confundieron la imprescindible educaci\u00f3n en libertad con una educaci\u00f3n sin dificultad.<\/p>\n
Pero educar sin dificultad es m\u00e1s bien deseducar o entontecer. Lo que exige la educaci\u00f3n es una dificultad que est\u00e9 motivada por una buena meta, y que no sea excesiva sino proporcionada a las fuerzas del que la afronta. De lo contrario, como gustaba de repetir J.L. Segundo siguiendo a G. Bateson en Pasos para una ecolog\u00eda de la mente, la tendencia a la facilitoner\u00eda estropea todo lo humano.<\/p>\n
Y este no es un principio s\u00f3lo pedag\u00f3gico sino que parece brotar de la naturaleza misma de las cosas. En la f\u00edsica del bachillerato aprend\u00edamos que la energ\u00eda se degrada porque tiende a configurarse en la forma m\u00e1s f\u00e1cil de energ\u00eda que es el calor. Y el calor s\u00f3lo hace sudar, sin poner nada en marcha. Luego la ciencia nos ha ense\u00f1ado que la evoluci\u00f3n del universo es tan infinitamente lenta porque tiende siempre a las s\u00edntesis m\u00e1s f\u00e1ciles, mientras que los pasos adelante s\u00f3lo los dan las combinaciones dif\u00edciles y minoritarias de hecho, que tardan mucho en producirse.<\/p>\n
Pocos dudar\u00e1n hoy de que el ser humano ha sido creado (o existe) para progresar. La pregunta es m\u00e1s bien si el camino del progreso es una pendiente hacia abajo o es una ascensi\u00f3n penosa: porque el primero s\u00f3lo puede llevarnos al nivel del suelo o m\u00e1s abajo todav\u00eda, mientras que la segunda es la que nos permite alcanzar algunas cumbres. No dir\u00e9 con Walter Benjamin que nuestro progreso se est\u00e1 convirtiendo en un \u201cregreso a la barbarie\u201d, pero es bueno que una persona tan de izquierdas dijera eso.<\/p>\n
Porque detr\u00e1s de todo lo dicho hay algo que las izquierdas deber\u00edan repensar mucho: el choque derecha-izquierda que anta\u00f1o sonaba a confrontaci\u00f3n entre la insolidaridad y la justicia interhumana, se nos ha travestido hoy en un choque entre el esfuerzo y la comodidad. \u00bfHa sido s\u00f3lo por culpa de algunos medios hip\u00f3critas de comunicaci\u00f3n? \u00bfO hay aqu\u00ed un material para un buen examen de conciencia? Ya hablaremos de ello otro d\u00eda. De momento sirvan estas obviedades para animar a los excursionistas estivales.<\/p>\n