<\/p>\n
Una madre revisa los pantalones de su hijo de 8 a\u00f1os antes de lavarlos y del bolsillo derecho cae una piedrecita. No es una piedrecita. Hay que imaginar la escena: el ni\u00f1o camina pensativo tratando de resolver un problema muy grande -el de un compa\u00f1ero de escuela muerto o el de la noche oscura y sin fronteras- y tanta es su angustia que se inclina al borde del sendero. Concreta ah\u00ed todo ese malestar abstracto: la palpa, la acaricia, la lanza al aire, la empu\u00f1a y, ya un poco aliviado, la guarda en el bolsillo. Cada vez que le vuelve ese temor incomprensible, busca en el pantal\u00f3n y cierra la mano sobre ella. No es una piedrecita; es un problema o, mejor a\u00fan, una tentativa de soluci\u00f3n. Y por eso la madre, cuando la ve caer ahora del bolsillo, siente una mezcla de ternura y de ansiedad. En el \u00faltimo mes, su hijo ha recogido siete piedrecitas del camino, Unas de alegr\u00eda y otras de dolor.<\/p>\n
As\u00ed son los chicos. As\u00ed somos todos. Lo que no podemos explicar, lo que no podemos arreglar, lo que nos asusta o nos hace felices nos lo guardamos en el bolsillo. Primero empezamos recogiendo guijarros y despu\u00e9s pasamos a acumular palabras y nombres. Amuletos, torniquetes y signos, los nombres son, en efecto, las piedras guardadas en la boca con las que tratamos, en un solo gesto, de conjurar el mal, solidificar el mundo y representar nuestras emociones.<\/p>\n
\u00bfPor qu\u00e9 sentimos la tentaci\u00f3n de derribar los muros y es en cambio un crimen bombardear una casa?<\/p>\n
Porque los muros no tienen ojos y las casas s\u00ed.<\/p>\n
\u00bfPor qu\u00e9 los barcos tienen nombre y los coches no?<\/p>\n
Porque los barcos tienen alma y los coches no.<\/p>\n
\u00abAlma\u00bb, lo sabemos, no describe m\u00e1s que una determinada intensidad de la voluntad, una particular presencia del objeto, una terquedad de la atenci\u00f3n. Hay criaturas -como el Dios jud\u00edo- que no pueden ser nombradas y otras, en cambio, que est\u00e1n pidiendo a gritos un nombre al que responder. Si tratamos de asir la pr\u00e1ctica en una regla, podemos decir que ponemos nombre a los cuerpos u objetos que cumplen al menos una de estas tres condiciones:<\/p>\n
– Nombramos lo que hemos hecho con nuestras propias manos (incluido, claro, el cuerpo del amado, fabricado por nuestras caricias, construido con nuestra ternura, rebautizado una y otra vez, para aferrarlo mejor, con toda clase de diminutivos y paranimias).<\/p>\n
– Nombramos tambi\u00e9n todo aquello a lo que hemos a\u00f1adido nuestra propia vida a trav\u00e9s de un largo uso o una atenci\u00f3n constante. Los melanesios ponen nombre a sus cucharas de palo, los marineros a sus barcos, los granjeros a sus cinco vacas.<\/p>\n
– Nombramos tambi\u00e9n todo aquello de lo que queremos apoderarnos. Col\u00f3n renombr\u00f3 las tierras que iba conquistando mientras Pero si se trata de apoderarse de algo o de alguien, dig\u00e1moslo enseguida, los nombres son poco eficaces y hasta peligrosos, pues todo lo que tiene nombre -aunque no sea el suyo propio- puede rebelarse contra su Nominador. El esclavo puede responder a la llamada del amo, pero tambi\u00e9n puede ser llamado por el amor, la raz\u00f3n o la revoluci\u00f3n.<\/p>\n En realidad el dominio absoluto prefiere precisamente negar -o arrancar- el nombre a sus esclavos. Una de las formas elementales de negar el nombre es el n\u00famero<\/em>, que acepta o impone la intercambiabilidad de todas las existencias. Ni siquiera el m\u00e1s avaro de los hombres bautizar\u00eda una por una sus monedas; al codicioso no le importa que sean concretamente \u00e9sas<\/em> sino que sean muchas y produzcan muchas m\u00e1s. No quiere llamarlas<\/em> sino contarlas. Lo mismo pasa con el carcelero, el cumplimiento de cuya misi\u00f3n, al margen de caprichos compasivos y tentaciones humanas, depende del hecho de que sustituya el nombre del prisionero por una cifra. El dinero y los prisioneros no se nombran; sencillamente se numeran.<\/p>\n Pero lo contrario del nombre es sobre todo la \u00abmarca\u00bb. Los perros, los tigres, las ratas marcan su territorio con saliva o con orina. Los capataces esclavistas y los maridos machistas marcan a golpes los cuerpos con el ignominioso copyright de su crueldad. El racista marca a sus v\u00edctimas con un gen\u00e9rico<\/em> de especie: para los colonos franceses, por ejemplo, todos los argelinos eran \u00abMohamed\u00bb y todas las argelinas \u00abFatma\u00bb. El dios iracundo, por su parte, marca las puertas que asaltar\u00e1 el \u00e1ngel exterminador. Pero lo mismo pasa con la riqueza: el ganadero rico, que no tiene cinco sino cinco mil vacas, graba en sus lomos el fuego de su dominio y en los olivos del terrateniente no figura el nombre de un enamorado sino la mordedura fr\u00eda de su propiedad.<\/p>\n Esa es tambi\u00e9n la fuerza \u00edntima del capitalismo. Las grandes empresas y multinacionales marcan sus productos -confeccionados por desconocidos- y venden de hecho no los productos sino las marcas, con las que marcan a millones y millones de consumidores. Los coches no tienen nombre propio, al contrario que los barcos, porque nunca llegamos a apropi\u00e1rnoslos a trav\u00e9s del uso; siguen siendo propiedad de Seat, Volkswagen o Mercedes y nuestro prestigio no depende de que el coche sea nuestro –<\/em>y lo amemos como a una cuchara de palo o a una vaca– <\/em>sino de que nosotros portemos orgullosos la marca de nuestra ausencia y desposesi\u00f3n. Ilf y Petrov, dos escritores sovi\u00e9ticos que recorrieron EEUU a finales de 1935, no comprend\u00edan que los autores y los usuarios de las grandes realizaciones tecnol\u00f3gicas estadounidenses (centrales el\u00e9ctricas o autom\u00f3viles) permaneciesen ocultos bajo la etiqueta de una Marca Privada. El gran Ford, les explicaba su gu\u00eda, no era conocido y respetado como mec\u00e1nico sino como comerciante y si ten\u00eda que rivalizar en fama con los m\u00e1s temibles g\u00e1nsteres era porque, bajo el capitalismo, \u201cla gloria es una mercanc\u00eda y, como todas las mercanc\u00edas, rinde beneficios no a quien la produce sino a quien la comercializa\u201d. El capitalismo disuelve sin parar los nombres individuales y, si algunos de ellos llegan a ser conocidos, es s\u00f3lo a condici\u00f3n precisamente de que dejen de ser nombres para convertirse en \u201cmarcas\u201d. Eso es lo que pas\u00f3 con Ford y es lo que ha pasado, por ejemplo, con Michael Jackson, Fernando Alonso o Cristiano Ronaldo: su nombre es la marca que marca su falta de nombre y marca tambi\u00e9n nuestra pasividad de reses mansas sin bautizar.<\/p>\n Hay que defender los nombres y defenderlos tambi\u00e9n como medida de la producci\u00f3n y del consumo. \u00bfCu\u00e1ntas cosas debemos poseer? \u00bfCu\u00e1ndo debemos cambiarlas por otras? El c\u00e1lculo es sencillo. Debemos ser tan pobres como sea necesario para poder poner nombre a todas nuestras cosas y usarlas tanto tiempo como sea indispensable para que respondan cuando las llamemos.<\/p>\n La madre que revisa el pantal\u00f3n de su hijo de 8 a\u00f1os se preocupa al ver la piedrecita que nombra por aproximaci\u00f3n -como todos los nombres- las angustias y temores del ni\u00f1o. Pero deber\u00eda preocuparse mucho m\u00e1s al ver la marca -Levis, Pepe, Lee- que marca su cuerpo como si fuera la vaca de un ganadero rico. Contra las marcas, contra todas las marcas, debemos recuperar los amuletos, los torniquetes, los signos: los nombres con los que podemos llamarnos los unos a los otros y llamar al mismo tiempo al amor, a la raz\u00f3n y a la revoluci\u00f3n.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n Una madre revisa los pantalones de su hijo de 8 a\u00f1os antes de lavarlos y del bolsillo derecho cae una piedrecita. No es una piedrecita. Hay que imaginar la escena: el ni\u00f1o camina pensativo tratando de resolver un problema muy grande -el de un compa\u00f1ero de escuela muerto o el de la noche oscura y […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[79],"tags":[],"class_list":["post-23206","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-nabarmena"],"yoast_head":"\nPublicado por