<\/p>\n
Para matar a ciertas criaturas no hay m\u00e1s remedio que dirigirles una \u00faltima mirada desde el aire: los afganos, los iraqu\u00edes, los palestinos. Para mirar a ciertas criaturas, al contrario, no hay m\u00e1s remedio que matarlas de un palmotazo: las moscas, las abejas, los aviones. Y luego est\u00e1n las flores. Reconozco que he llegado a una edad en que me parecen mucho m\u00e1s espectaculares las rosas que las carreras de coches y mucho m\u00e1s excitantes las hojas de un ciruelo que una pasarela de modas. T\u00fanez, el pa\u00eds donde vivo, tiene pocos museos y pocas librer\u00edas, pero basta esperar con paciencia para que todos los a\u00f1os sus calles se vean invadidas por las m\u00e1s refinadas y vanguardistas obras de arte: la primavera. Todas las ma\u00f1anas de este mes de mayo hago mi peregrinaje floral, localizo nuevos brotes imprevistos, registro cambios en los muros y visito religiosamente el callej\u00f3n de Digamos que los humanos tenemos tres tipos de memoria.<\/p>\n Una, documental, puramente cronol\u00f3gica, que nos permite recordar la fecha de las guerras, las revoluciones y los cumplea\u00f1os de los seres queridos; y que es importante para orientarse en el tiempo; es decir, para recordar cu\u00e1n viejos son ya los reci\u00e9n nacidos y qu\u00e9 j\u00f3venes seguimos siendo los todav\u00eda viejos.<\/p>\n La segunda, colectiva, tiene que ver con las respuestas sociales rutinarias, enraizadas en el cuerpo y en el discurso, a los embrollos de la vida en com\u00fan. \u00bfC\u00f3mo comportarse en un museo? \u00bfC\u00f3mo tratar a un anciano? \u00bfC\u00f3mo enterrar a los muertos? Este tipo de memoria, materializado en modales, ritos de paso, ceremonias e instituciones, permite actuar correctamente sin necesidad de pensar, lo que constituye la condici\u00f3n misma de toda existencia compartida. No pensar, claro, es indispensable cuando se trata de tomar medidas ya establecidas frente a una situaci\u00f3n de urgencia -un cicl\u00f3n o un terremoto-, pero es peligroso si lo que impone es, al contrario, tradiciones insensatas, como la ablaci\u00f3n del cl\u00edtoris o el confinamiento de las viudas. Por eso la memoria colectiva debe ser revisada y racionalizada cada cierto tiempo.<\/p>\n Tenemos, por \u00faltimo, la memoria individual<\/em> , sedimentada en torno a costumbres y a objetos. Lo que verdaderamente marca nuestro car\u00e1cter est\u00e1 de alguna manera sumergido en nuestro cuerpo: todo ese flujo de repeticiones y conchitas, de gestos fatigosamente renovados y canicas, de rutinas largas y de astillas diminutas. El camino de la escuela, el reclamo oper\u00edstico del vendedor ambulante, el roce de los pantalones de franela, la luz invernal sobre el mueble heredado del abuelo, el olor a naftalina, el jarr\u00f3n chino que sobreviv\u00eda a todas las mudanzas, el rojo -s\u00ed- de la buganvilla que nos reten\u00eda en un callej\u00f3n poblado de basuras -y de malandros que fumaban. Esa memoria -idiosincr\u00e1sica y meteorol\u00f3gica- se puede traducir incluso al chino, porque tiene que ver con los cinco sentidos, patrimonio compartido, y con los cuatro elementos, suelo colectivo, pero no se puede traducir sin un enorme esfuerzo introspectivo y ling\u00fc\u00edstico. Uno de los nombres que recibe ese esfuerzo -para rescatar lo com\u00fan encerrado en el propio cuerpo- es \u201cpoes\u00eda\u201d y, en general, \u201cliteratura\u201d.<\/p>\n Pues bien, una de las paradojas del capitalismo, y de sus tecnolog\u00edas ancilares, tiene que ver con su potencia para erosionar estos tres tipos de memoria.<\/p>\n La memoria documental ha quedado muy debilitada por la propia capacidad tecnol\u00f3gica de registro y archivo. Todas las fechas, todos los datos, todas las estad\u00edsticas est\u00e1n almacenadas en soportes exteriores inform\u00e1ticos que de alguna manera han vaciado nuestras cabezas. En ese vac\u00edo, como en una sopa ligera, flotan algunos acontecimientos sin conexi\u00f3n, aislados de la historia, monumentalizados por unos medios de comunicaci\u00f3n que producen, como Nestl\u00e9 y Disneylandia, caramelos, juguetes y mercanc\u00edas. El 11-S se yergue en medio del magma originario como el gran fetiche enhiesto de un olvido colectivo. En un di\u00e1logo de Plat\u00f3n, un escriba egipcio le dec\u00eda a Sol\u00f3n que los griegos eran como ni\u00f1os, porque no pod\u00edan recordar m\u00e1s all\u00e1 de tres generaciones, mientras que ellos, due\u00f1os de la escritura, se pod\u00edan remontar, nombre a nombre y fecha a fecha, hasta el pasado m\u00e1s remoto. El capitalismo produce ni\u00f1os extraviados en un tiempo uniforme, sin l\u00edmites ni orillas.<\/p>\n La memoria colectiva est\u00e1 asimismo muy da\u00f1ada. Hablamos de las especies animales desaparecidas o amenazadas, pero nos olvidamos de todos los gestos milenarios, las ceremonias comunes, las respuestas colectivas desterradas para siempre de este mundo. Podemos pensar en oficios muertos o en liturgias ceremoniales extinguidas, pero tambi\u00e9n en formas de organizaci\u00f3n pol\u00edtica y v\u00ednculos de solidaridad definitivamente deshechos. Las respuestas autom\u00e1ticas -ese tino social sin pensamiento- no las impone ya la tradici\u00f3n o la instituci\u00f3n o la educaci\u00f3n, con sus ventajas y sus riesgos, y mucho menos la raz\u00f3n o el socialismo, sino las multinacionales. \u00bfC\u00f3mo superar un duelo? La casa Roche te vende una pastilla. \u00bfC\u00f3mo enterrar a los muertos? La funeraria privada se encarga profesionalmente del residuo. \u00bfC\u00f3mo besarse, d\u00f3nde divertirse, qu\u00e9 ropa vestir, qu\u00e9 comer, c\u00f3mo viajar, qu\u00e9 mirar? Monsanto, Meli\u00e1, Zara, MacDonalds, El Corte Ingl\u00e9s, Disneylandia nos movilizan -permanente cicl\u00f3n o terremoto- sin posibilidad de equivocaci\u00f3n.<\/p>\n Pero por todo esto, se comprender\u00e1, es absurdo pretender que el capitalismo es individualista<\/em> . Todo lo contrario: s\u00f3lo los pobres, los muy pobres, tienen todav\u00eda biograf\u00eda. Las clases medias y sus imitadores m\u00e1s desfavorecidos tienen m\u00e1s bien una colecci\u00f3n de souvenirs<\/em> o un cat\u00e1logo est\u00e1ndar de fotograf\u00edas. La memoria individual -las repeticiones y las conchitas, las costumbres y los objetos- ha sido sustituida por un universal folleto publicitario en el que el sujeto de la experiencia, desprovisto de cuerpo, es intercambiable por cualquier otro. \u00bfQu\u00e9 recordamos? El \u00e1rea de servicio de la autopista, la final del mundial de f\u00fatbol, el logo de Nike, la publicidad de Ford, el vest\u00edbulo del Sheraton, las ofertas del Carrefour, el icono de p\u00e1gina de inicio de Microsoft. El investigador Kevin Slavin calcula que hay en torno a 10.000 millones de fotos digitales colgadas s\u00f3lo en Facebook. \u00bfToda una floraci\u00f3n individual? No, porque todas esas im\u00e1genes privadas pueden reducirse a un repertorio de cinco o seis clich\u00e9s indiferentes: el viaje organizado, la fiesta de fin de curso, el cumplea\u00f1os en el Burger King, el d\u00eda de compras.<\/p>\n \u00bfY las buganvillas rojas? Uno va a google y busca im\u00e1genes. All\u00ed no corremos el peligro de volvernos locos ni nos vemos obligados al agotador esfuerzo, memor\u00edstico y literario, de describir y explicar su incendiada irracionalidad. Suprimidos los cinco sentidos y los cuatro elementos, se suprime al mismo tiempo, parad\u00f3jicamente, la posibilidad de una experiencia personal y la posibilidad tambi\u00e9n de comunicarla.<\/p>\n \u00a0<\/p>\n \u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Para matar a ciertas criaturas no hay m\u00e1s remedio que dirigirles una \u00faltima mirada desde el aire: los afganos, los iraqu\u00edes, los palestinos. Para mirar a ciertas criaturas, al contrario, no hay m\u00e1s remedio que matarlas de un palmotazo: las moscas, las abejas, los aviones. Y luego est\u00e1n las flores. Reconozco que he llegado a […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[81],"tags":[],"class_list":["post-22878","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-eztabaida"],"yoast_head":"\nPublicado por