<\/p>\n
Todas las casas abandonadas cuentan una historia. Esta, con su losa de hormig\u00f3n ca\u00edda y los fierros al aire, fue dise\u00f1ada por Le Corbusier en Boulogne-Billancourt, extrarradio de Par\u00eds. En el living de esta casa supo colgar un gran retrato pintado por Modigliani de los due\u00f1os de casa, el escultor Lipchitz y su esposa rusa Bertha. Bertha ten\u00eda un hijo llamado Andrei, de un matrimonio anterior. El padre de Andrei volvi\u00f3 a Rusia en el tren blindado con Lenin. Andrei tiene trece a\u00f1os en 1927, cuando su madre se entera de que el legendario comisario de las artes sovi\u00e9tico (su viejo amigo Lunacharsky, de los tiempos de exilio en Zurich), pasar\u00e1 por Par\u00eds en uno de sus raids pregonando la cultura sovi\u00e9tica por Europa, y decide que ya es tiempo de que Andrei se re\u00fana con el padre en Mosc\u00fa.<\/p>\n
Lunacharsky accede a llevar al joven. Andrei sube al vag\u00f3n exclusivo del comisario de las artes con su uniforme de liceo franc\u00e9s y una valijita en la mano. En Berl\u00edn, el tren se detiene inesperadamente porque la amante de Lunacharsky necesita hacer m\u00e1s compras. Las siguiente paradas son Varsovia, Brest Litovsk y Minsk, pero nadie baja a comprar nada. Durante el largo viaje, Lunacharsky le cuenta a Andrei una historia tras otra. Una de ellas le encantar\u00eda a Le\u00f3n Ferrari: en enero de 1918, Dios fue sometido a juicio en La comitiva de Lunacharsky llega con atraso a Mosc\u00fa, en la misma ma\u00f1ana del d\u00e9cimo aniversario de Andrei y su madrastra nunca se recuperan de aquella primera impresi\u00f3n mutua. La convivencia no ser\u00e1 f\u00e1cil y poco despu\u00e9s Andrei dejar\u00e1 la casa paterna, y los estudios, y la fe en La casa estaba abandonada. Hab\u00eda grandes trozos de m\u00e1rmol sin esculpir en el jard\u00edn lleno de maleza. El escultor Lipchitz hab\u00eda huido a Am\u00e9rica antes de que llegaran los nazis. Pero en cuanto termin\u00f3 la guerra, Bertha decidi\u00f3 regresar desde Nueva York: \u201cMi hijo est\u00e1 vivo, lo presiento, y cuando me busque ir\u00e1 a la casa de Boulogne-Billancourt, y si no estoy all\u00ed cuando llegue nunca volver\u00e9 a verlo, lo presiento\u201d, le dijo a Lipchitz antes de abandonarlo en 1946. Catorce a\u00f1os ha esperado desde entonces pero, en esta noche de 1960, Andrei ha vuelto. Ese hombre de 45 a\u00f1os que parece de sesenta es su hijo y esta noche volver\u00e1 a ocupar la camita que hay en el dormitorio infantil del primer piso, donde durmi\u00f3 por \u00faltima vez en 1927. En la cabecera de la cama hay, hubo siempre, un cuadrito sin firma de un lobo en medio de la estepa nevada. Hay cosas que no cambian. Nos sostienen porque no cambian. O quiz\u00e1 es simplemente que no cambian para que no nos vengamos abajo.<\/p>\n Demos ahora otro salto en el tiempo, hasta 1995. Parte de la losa de hormig\u00f3n se ha derrumbado, la pared de ladrillos de vidrio que hay en el living est\u00e1 oscurecida por el moho, la creaci\u00f3n de Le Corbusier parece uno de esos esqueletos de estaciones de servicio que se ven por las rutas argentinas, pero Andrei sigue viviendo all\u00ed. Tambi\u00e9n los enormes m\u00e1rmoles sin esculpir siguen en su sitio en el jard\u00edn, entre la maleza. Pero por muy poco tiempo m\u00e1s: en 24 horas debe desalojarse la casa, un asunto de abogados de Nueva York. Andrei se hizo cargo de Bertha hasta que ella muri\u00f3 (vend\u00eda p\u00f3lizas de seguros casa por casa para mantener a ambos). Durante todos esos a\u00f1os sigui\u00f3 durmiendo cada noche en la camita de su dormitorio infantil. Tambi\u00e9n estuvo combatiendo a esos abogados de Nueva York: todav\u00eda tiene a mano, al lado de la puerta, una pala de mango corto, con los bordes bien afilados. \u201cCon una de \u00e9stas vi decapitar a unos cuantos en Kolym\u00e1\u201d, le comenta al amigo que lo acompa\u00f1a, antes de dejarla caer en una de las cajas de cart\u00f3n en donde est\u00e1 juntando sus cosas. Ya no importa: los abogados han ganado; ma\u00f1ana Andrei se habr\u00e1 mudado a un altillo de un solo ambiente, de cinco metros por tres, en un quinto piso sin escalera de Barb\u00e8s-Rochechouart, donde colgar\u00e1 en la cabecera de su cama el cuadrito del lobo en la estepa nevada. Como dir\u00eda Lunacharsky: \u201cDios no existe. Lo fusilamos nosotros, en John Berger cuenta esta historia en su libro Fotocopias. Nunca dice el apellido de Andrei, pero en un libro que de casualidad estoy leyendo sobre el misterio de la muerte de Raoul Wallenberg (aquel magnate humanitario sueco que salv\u00f3 a tantos jud\u00edos durante la guerra) figura un Andrei Lipchitz dando testimonio de que vio a Raoul Wallenberg en \u00a0<\/p>\n Todas las casas abandonadas cuentan una historia. Esta, con su losa de hormig\u00f3n ca\u00edda y los fierros al aire, fue dise\u00f1ada por Le Corbusier en Boulogne-Billancourt, extrarradio de Par\u00eds. En el living de esta casa supo colgar un gran retrato pintado por Modigliani de los due\u00f1os de casa, el escultor Lipchitz y su esposa rusa […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[84],"tags":[],"class_list":["post-22608","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-bitxia"],"yoast_head":"\nPublicado por P\u00e1gina 12-k argitaratua<\/h3>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"