A los jueces que, en 1630, condenaron en Mil\u00e1n a suplicios atroces a algunos acusados de haber propagado la peste con ciertos inventos tan toscos como horribles, les pareci\u00f3 que hab\u00edan tenido un actuaci\u00f3n tan memorable que, en la propia sentencia, despu\u00e9s de decretar, adem\u00e1s de los suplicios, la demolici\u00f3n de la casa de uno de aquellos desventurados, mandaron que en aquel lugar se elevase una columna que deber\u00eda llamarse infame, con una inscripci\u00f3n que transmitiese a la posteridad la noticia del delito y de la pena. Y no se enga\u00f1aron: aquel juicio fue sin duda memorable\u00bb. As\u00ed empezaba Alessandro Manzoni, el autor de la c\u00e9lebre novela Los novios, su Historia de la columna infame, un alegato sin concesiones contra la tortura que public\u00f3 en 1842. <\/p>\n
Fue, efectivamente, memorable, tanto el proceso aberrante contra aquellos desdichados, un barbero y un inspector de sanidad, torturados primero para que confesaran un delito que no hab\u00edan cometido, y torturados despu\u00e9s hasta la muerte como castigo por el delito inexistente, como la columna supuestamente conmemorativa y ejemplarizante. Y fue memorable porque casi un siglo y medio despu\u00e9s de tama\u00f1a atrocidad, el esp\u00edritu de la Ilustraci\u00f3n recuper\u00f3 aquella verg\u00fcenza para construir sobre ella el fundamento de la abolici\u00f3n de la tortura. <\/p>\n
La pr\u00e1ctica de los suplicios se consideraba connatural al derecho de juzgar. Seg\u00fan dec\u00eda Manzoni, \u00abla ciega deferencia por la antig\u00fcedad y el derecho romano\u00bb imped\u00edan que se declarara injusta y absurda la tortura. Fue el jurisconsulto Cesare Beccaria (1738-1794) quien arrincon\u00f3 aquel obst\u00e1culo con su ensayo De los delitos y las penas, publicado en 1763, en el que promov\u00eda la abolici\u00f3n de la tortura, de la pena de muerte y la reforma de toda la legislaci\u00f3n criminal. <\/p>\n
Cinco a\u00f1os m\u00e1s tarde, un compa\u00f1ero de tertulias intelectuales de Beccaria, Pietro Verri, public\u00f3 Observaciones sobre la tortura, una investigaci\u00f3n acerca del caso de aquellos infelices milaneses acusados de propagar la peste. Con ella, Verri demostraba c\u00f3mo los tormentos a los que fueron sometidos les hab\u00edan acabado arrancando la confesi\u00f3n de un delito f\u00edsica y moralmente imposible. \u00abSi una sola tortura se evitase gracias al horror que expongo, dar\u00e9 por bien empleado el sentimiento que siento, y la esperanza de obtenerlo me recompensa\u00bb, escrib\u00eda aquel fil\u00f3sofo y economista ilustrado. <\/p>\n
A\u00f1os m\u00e1s tarde, Manzoni, que puede ser considerado como un predecesor de la novela hist\u00f3rica, incorpor\u00f3 aquel episodio milan\u00e9s a la trama de la primera versi\u00f3n de su novela m\u00e1s conocida, Los novios, pero despu\u00e9s la retir\u00f3, quiz\u00e1, como pensaba Leonardo Sciascia, porque le parecer\u00eda disonante e inadecuada la brutalidad del caso con el planteamiento de una obra de ficci\u00f3n, aunque tuviera base hist\u00f3rica. <\/p>\n
Lo cierto es que el novelista decimon\u00f3nico no dej\u00f3 en un caj\u00f3n lo que hab\u00eda podado. Por el contrario, construy\u00f3 el ensayo citado al inicio sobre la historia de la columna infame y lo carg\u00f3 de argumentos contrarios a la aplicaci\u00f3n de la tortura. Lo hizo buscando y desmontando los razonamientos de aquellos te\u00f3ricos que desde la \u00e9poca de los romanos condenaban el uso exagerado de la tortura, pero segu\u00edan considerando que su existencia era necesaria y admit\u00edan su uso de forma moderada en la administraci\u00f3n de la justicia, como el jurista e inquisidor del siglo XVI Paride del Pozzo, que condenaba a aquellos jueces que \u00absedientos de sangre, anhelan estrangular, no con una finalidad reparadora o como ejemplo, sino para su propia gloria, y por ello han de considerarse homicidas\u00bb. O su contempor\u00e1neo, el penalista espa\u00f1ol Antonio G\u00f3mez, que se expresaba en t\u00e9rminos parecidos. \u00abEn estos testimonios –dec\u00eda Manzoni– nunca hemos encontrado quejas contra jueces que aplicaron tormentos demasiado ligeros\u00bb. <\/p>\n
La columna que deb\u00eda condenar a la infamia eterna a las v\u00edctimas de aquella forma aberrante de administrar justicia fue demolida en 1778 y, en su lugar, se levant\u00f3 una casa. Sin embargo, siglos despu\u00e9s aquel m\u00e9todo sigue en pie. \u00abLos males que combate el esp\u00edritu ilustrado han demostrado ser m\u00e1s resistentes de lo que imaginaban los hombres del siglo XVIII e incluso se han multiplicado desde entonces\u00bb, escribe el pensador Tzvetan Todorov en El esp\u00edritu de la Ilustraci\u00f3n. <\/p>\n
Efectivamente. Basta ver las fotos de torturas ejercidas en Irak y Afganist\u00e1n por soldados de Estados Unidos, las mismas fotos que el presidente Barack Obama quiere mantener en la oscuridad, como material clasificado. Y m\u00e1s a\u00fan, basta con escuchar lo que dice Dick Cheney, en total sinton\u00eda con quienes consideraban natural el uso de aquellas pr\u00e1cticas, seg\u00fan denunciaban los ilustrados italianos. El exvicepresidente de la era Bush sigue insistiendo en la necesidad de aquellos m\u00e9todos utilizados en los interrogatorio despu\u00e9s del 11-S y los califica de \u00ablegales, esenciales, justificados y exitosos\u00bb. H <\/p>\n
*Periodista<\/p>\n