Tras el viva al patrono o patrona de rigor, el cohete. El cohete y las campanas del cura tratan de ahogar la voz de la p\u00f3lvora. Ha de quedar bien claro que la p\u00f3lvora sigue siendo pagana. En ese preciso momento los iniciales amagos del Ketchup y la mostaza se desmadran. Y ves como p\u00faberes e imp\u00faberes, aspirantes a quintas y doncellas, se trasforman en posesos… El cava cuartelero, la mostaza, el Ketchup, pol\u00edcromas espumas de infames aerosoles, harinas… Todo adobado y bien agitado por el chun-chun de la charanga. Es la explosi\u00f3n de la diversi\u00f3n. Primer cuadro del gui\u00f3n oficial: la exaltaci\u00f3n de la mugre, o sea, en palabras de un paisanillo, vivir la fiesta. <\/p>\n
Mi anfitri\u00f3n (mi primo, un ribero muy jatorra), me asegur\u00f3 que nuestro enclave estaba a salvo de aquella masa incontrolable de pringue. \u00a1Ni por todas las indulgencias! \u00bfMe habr\u00eda librado de semejante salsa el hecho de ser forastero? Como impulsado por un resorte \u00e9l se gir\u00f3. \u00a1Mecag\u00fcen…!(es f\u00e1cil imaginar en que). Se los iba a devorar. Ser\u00edan media docena de mozalbetes, uno de ellos su preciosa mu\u00f1equita de siete a\u00f1os. Se trag\u00f3 todo el \u00e1cido de su rostro avinagrado. Y a casa, a mudarse su n\u00edveo y reci\u00e9n estrenado pantal\u00f3n. <\/p>\n
-\u00a1No me digas nada, por favor! -enfatiz\u00f3-. R\u00edete todo lo que quieras, pero no me digas nada. \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00bfYo? No me creas tan cruel -me imagin\u00e9 como ha de sentar a un concejal del ayuntamiento semejante cutrez-. \u00a1Y que sea tu propia hija! <\/p>\n
-\u00a1Ya estamos! Por favor, que te he dicho que digas nada; mira que nos conocemos muy bien… \t\t\t\t\t<\/p>\n
El segundo cuadro, sin duda, es el ambiente de la calle. Gentes que uno no reconoce y saludan efusivamente e incluso te abrazan entre efluvios et\u00edlicos. Bocinas de feria, clarines de pl\u00e1stico en burda miscel\u00e1nea con improvisadas y desaforadas corales, maestras del berrido. Petardos, muchos petardos de inocentes criaturas que te hielan el coraz\u00f3n y te los cuelan hasta la entrepierna. Y no les lances tu mala gaita. Ese ser\u00e1 su triunfo y su regocijo. \u00bfQui\u00e9n les va a echar el guante? <\/p>\n
Una cuadrilla de j\u00f3venes (\u00bfser\u00edan los de sin novia?) soplaba desaforadamente de una de esas malditas tubas creadas como quintaesencia del incordio. Los muy condenados, pas\u00e1ndosela de boca en boca, llevar\u00edan la friolera de media hora inflando las \u00ednfulas del personal. <\/p>\n
-Vamos de aqu\u00ed o exploto -le dije a mi primo. \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00a1Poco aguante tienes! -y el botarate a\u00fan se me carcajeaba. \t\t\t\t\t<\/p>\n
Entramos en el foll\u00f3n de un bar, siempre mejor que aquel atosigamiento tan doloroso y enervante. Por poco tiempo. All\u00ed habr\u00edan de colarse los concertinos de la tuba cocida. Ufanos e insolentes con su endiablado hundet\u00edmpanos, se colocaron (\u00bfser\u00eda pura coincidencia?) justamente en el dominio de mi nuca. \u00a1Hasta ah\u00ed creci\u00f3 el agua, hermano! Me volv\u00ed como un energ\u00fameno y le dije que se metiera la maldita tuba… Bueno, que cada uno se las ingenie y adivine el alcance de mis intenciones… <\/p>\n
Me mir\u00f3 con gestos de no entenderme, mientras cruzaba los ojos con parsimonia de beodo. Mi primo se mosque\u00f3. Le calm\u00e9. Es que ten\u00eda algo de jaqueca. Le reconoc\u00ed que tal vez uno pod\u00eda resultar algo melindre, algo aguafiestas; tal vez cierta falta de costumbre para este tipo de jolgorios… <\/p>\n
-\u00bfPues qu\u00e9 esperas de unas fiestas? \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00a1Pues eso! -le matic\u00e9-; y quiz\u00e1s alguna manifestaci\u00f3n de deporte rural, alg\u00fan teatro, un buen concierto… Quiz\u00e1s alg\u00fan espect\u00e1culo folcl\u00f3rico. <\/p>\n
Me miraba como alucinado, incluso con cierta estupidez. \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00a1Ay, primo, que siempre has sido algo rarillo! \u00bfPero t\u00fa en qu\u00e9 mundo vives? \t\t\t\t\t<\/p>\n
Pens\u00e9 que lo mejor era no contestar. \u00a1Que siga la fiesta! \t\t\t\t\t<\/p>\n
El tercer cuadro suele ser el m\u00e1s inefable. Se trata del encierro de reses bravas. Sabido es que llevan en sus venas m\u00e1s resabio que ca\u00f1azos en los ijares. Siempre sosas, aburridas, calle abajo, calle arriba. Indiferentes… al menos hasta que tienen a tiro seguro al corredor. Entonces sacan rayos de su apat\u00eda y lo enristran o lo voltean. Es el momento emocionante de la fiesta. Gritos, despertar general, ambulancias, ha merecido la pena esperar. Y en la plaza poco m\u00e1s. Las vacas barriendo el vac\u00edo hasta que aparecen los maestros: Pel\u00e9, Mel\u00e9 y Cascamel\u00e9. Pel\u00e9 -que a menudo suele ser el macho exhibicionista del pueblo-, cita a mil metros y r\u00e1pido al olivo. Cascamel\u00e9, el forastero, se pavonea imp\u00e1vido, da alg\u00fan recorte, mira arrogante a la galer\u00eda y elige un lugar bien visible para ubicarse e impartir tauromaquia. Suele aparecer Cascamel\u00e9 sobre todo si sale alg\u00fan ternerillo. Tal var\u00f3n suele ser ese paisanillo que hay en muchos pueblos a quien se le mira con cierta simpat\u00eda y conmiseraci\u00f3n. En general no suele ser el mejor representante de siglo de las luces. <\/p>\n
La gente bosteza. El metal de la txaranga aporrea el \u00abSi ta pillao la vaca…\u00bb o \u00abPaquito el chocolatero\u00bb, con la consiguiente coreograf\u00eda er\u00f3tica de las cuadrillas. <\/p>\n
Es el momento en que el cura, tal vez celoso por la habitual escasez de almas en el templo -\u00a1ya les enganchar\u00e1 el d\u00eda del patr\u00f3n, ya!- lanza todos los demonios al campanario. El bronce se pone hist\u00e9rico hasta casi apagar la algarab\u00eda del chocolatero. Los j\u00f3venes no se inmutan y persisten en sus quiebros er\u00f3ticos, puro ballet \u00e1tono. <\/p>\n
-\u00a1Qu\u00e9 rollo! \u00bfno? -le dec\u00eda a mi primo-. \u00bfYa merece la pena gastarse semejante past\u00f3n en vacas? \t\t\t\t\t<\/p>\n
-Las vacas son sagradas. La gente lo pide. Si no metes vacas, \u00bfqu\u00e9? \t\t\t\t\t<\/p>\n
-Pues eso, nada. \t\t\t\t\t<\/p>\n
\u00abVacas, panem et circenses\u00bb. Hoy por hoy, la comida popular ya es condici\u00f3n \u00absine qua non\u00bb. \t\t\t\t\t<\/p>\n
Est\u00e1 la paella (maestros valencianos incluidos), la pochada, el caldero, etc. Me toc\u00f3 la pochada, y no dir\u00e9 hasta d\u00f3nde. \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00a1Que te echen bien de caldo, que para cuando llegas al sitio! \t\t\t\t\t<\/p>\n
Claro que llegu\u00e9 al sitio, eso s\u00ed, con el dedo medio escaldado. Ten\u00eda el lugar reservado, que para eso mi primo es concejal. \t\t\t\t\t<\/p>\n
Fue una marcha de obst\u00e1culos, llena de empujones y poco limpia. Me pringu\u00e9; en cambio ignoro a cu\u00e1ntos y a qui\u00e9nes unt\u00e9. Lo cierto es que en el plato ya no quedaba tanto mejunje como para triunfar. <\/p>\n
-\u00a1Qu\u00e9 poco apetito tienes! Queman un poco, \u00bfno? \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00a1Pues qu\u00e9 esperas con esta bochornera! \t\t\t\t\t<\/p>\n
Ya no sab\u00edas si lo que te empapaba el cuerpo era sudor o el mejunje del potaje. Y luego la barah\u00fanda de comensales… \t\t\t\t\t<\/p>\n
– No me pillas en otra -le espet\u00e9-. Prefiero un mendrugo bajo las sombras de los \u00e1lamos. \t\t\t\t\t<\/p>\n
-\u00a1Vaya comod\u00f3n que te has vuelto! \t\t\t\t\t<\/p>\n
Mene\u00f3 la cabeza y se enfrasc\u00f3 anhelosamente en su pitanza. \t\t\t\t\t<\/p>\n
Y lleg\u00f3 el d\u00eda de la patrona. Era otro cuadro. La apoteosis del cura. Misa nutrida -me imagino que el p\u00e1rroco les leer\u00eda la cartilla. \u00a1Encima que van…!- y procesi\u00f3n. Desde un balc\u00f3n, muy discretamente, asist\u00ed al sacro cortejo. <\/p>\n
Cambian las modas, la \u00e9tica y las formas de entender la vida, tal vez las ideas. Pero \u00e9stos, erre que erre, con las viejas parafernalias asc\u00e9ticas… Conocen su reba\u00f1o y saben que la gran mayor\u00eda de aquel teatro ambulante no conoce el incienso de no ser en alguna boda o funeral. \u00a1Qu\u00e9 m\u00e1s da! \u00a1Mientras aguante el chiringuito! <\/p>\n
Delante caminaban los cofrades de no se qu\u00e9, con los cirios bien tiesos. El santo o santa, unisex – tal vez cumpliera ambas funciones a deducir por su rostro ani\u00f1ado-. Segu\u00eda el p\u00e1rroco enhiesto y retador dentro de la ampulosidad dorada de la capa pluvial, rodeado de curas y ac\u00f3litos, con virginales roquetes. El mogoll\u00f3n del \u00absexo d\u00e9bil\u00bb. Exultante contienda o desaf\u00edo con los \u00faltimos modelitos adquiridos en la capital. <\/p>\n
Y por fin la epifan\u00eda de los \u00abpol\u00edticos\u00bb y tricornios -y dem\u00e1s gorrones invitados al condumio consistorial-. Mi primo, encorbatado. Mal careto llevaba. Daba la impresi\u00f3n de que el nudo fuera a estrangular su cuello inflado y rubicundo. Cerraba la comparsa la txaranga, con paso \u00e9tico. Parec\u00eda que la pe\u00f1a cantaba, aunque a la distancia en que me hallaba situado y con el estruendo de las campanas daba la impresi\u00f3n de ser un coro de mudos. <\/p>\n
En conclusi\u00f3n, que debo ser un amargo carroz\u00f3n. Incluso puede que mi intelecto no est\u00e9 preparado para entender la condici\u00f3n humana y sobre todo la filosof\u00eda de la fiesta y de la expansi\u00f3n. A estas alturas, desconocer o reprochar ese sano esp\u00edritu de contestaci\u00f3n que rezuma la fiesta ha de tener mucho de reaccionario. No entender esa necesidad de romper los c\u00f3digos rutinarios, pura estrechez moral. No dar alas a la explosi\u00f3n colectiva del gozo, el olvido de la pesadez del trabajo y de tantas inhibiciones, pura represi\u00f3n humana. <\/p>\n
Evidentemente, no estoy en contra de la contestaci\u00f3n, de las desinhibiciones o de la eclosi\u00f3n de la alegr\u00eda. Desde el desmadre carnavalesco hasta el m\u00e1s peque\u00f1o festejo de la m\u00e1s diminuta aldea, estos elementos han desempe\u00f1ado un papel cultural, desestresante y reivindicativo, b\u00e1sicos. <\/p>\n
Simplemente, me apetecer\u00eda reciclar la fiesta y conducirla a unos par\u00e1metros donde la est\u00e9tica y las actividades no est\u00e9n tan re\u00f1idas con el buen gusto y con el respeto al paisano. <\/p>\n
No me gusta la mugre, las calles acicaladas de orines y otros \u00e1cidos, el petardazo al t\u00edmpano, la obligaci\u00f3n de no pegar ojo hasta que lo decida el cocido de turno. Me encantar\u00eda que el dinero p\u00fablico se distrajera hacia otras opciones que no sean las meras taurinas o triperiles. Eso es todo. <\/p>\n
No acepto que me emplasten como a una hamburguesa o pringuen de glucosa con harina. \u00a1No vayas al mogoll\u00f3n! Lo s\u00e9, el mugre a la mugre. <\/p>\n
Me repugnan las calles asfixiantes de miasmas y los pavimentos abrumados de pl\u00e1sticos y envoltorios. Me encantar\u00eda que la imaginaci\u00f3n y el buen gusto alumbraran de vez en cuando. Mientras tanto, no me queda m\u00e1s remedio que aceptar, como dice mi primo, que soy un petardo. Pues bien, lo lamento, que siga la fiesta.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Tras el viva al patrono o patrona de rigor, el cohete. El cohete y las campanas del cura tratan de ahogar la voz de la p\u00f3lvora. Ha de quedar bien claro que la p\u00f3lvora sigue siendo pagana. En ese preciso momento los iniciales amagos del Ketchup y la mostaza se desmadran. Y ves como p\u00faberes […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[78],"tags":[],"class_list":["post-19427","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-egunekoa"],"yoast_head":"\n