En Vigilar y castigar (1975), Foucault se preguntaba, entre otras cosas, si el encarcelamiento es m\u00e1s humano que la tortura, para ello desmenuz\u00f3 la evoluci\u00f3n y las razones fundamentales del sistema penitenciario y puso en duda el proyecto de encerrar al delincuente para regenerarlo y reinsertarlo en la sociedad. Desde entonces, no parece que el debate haya evolucionado, m\u00e1s bien al contrario, se hace m\u00e1s inc\u00f3modo a medida que los pocos datos p\u00fablicos que se conocen sobre nuestras c\u00e1rceles dan fe de la alarmante degeneraci\u00f3n del sistema penitenciario. Por ejemplo, un reciente estudio realizado en Francia por un equipo de psiquiatras, entre junio de 2003 y septiembre de 2004, sobre una muestra de 800 reclusos, revela que el 7% de la poblaci\u00f3n interna es esquizofr\u00e9nica o sufre psicosis alucinatoria cr\u00f3nica, siete veces m\u00e1s que la poblaci\u00f3n general. El 40% son depresivos, el 33% sufren ansiedad generalizada y el 17% agorafobia. El 38% son toxic\u00f3manos y el 33% alcoh\u00f3licos. Hay un 40% de riesgo de suicidio en los hombres y un 62% en las mujeres. No obstante, a nosotros la obsesi\u00f3n por la seguridad nos aconseja que, consciente o inconscientemente, ignoremos lo que sucede al otro lado de los muros de las prisiones, un recurso necesario para garantizar nuestra ilusi\u00f3n de bienestar.<\/p>\n
En los \u00faltimos a\u00f1os, en Francia, diversos libros e informes de especialistas intentan reavivar el debate sobre la decadencia del sistema penitenciario. Foucault sosten\u00eda que el intelectual deb\u00eda hablar de la prisi\u00f3n sin hacerlo en su lugar, permitiendo que el discurso de los presos se integrara en el discurso general. Si un libro lo ha conseguido, por la repercusi\u00f3n y el debate que gener\u00f3 en los medios de comunicaci\u00f3n franceses, es Odio las ma\u00f1anas (Lla\u00fct, 2004) de Jean-Marc Rouillan, antiguo militante del MIL (Movimiento Ib\u00e9rico de Liberaci\u00f3n) y del grupo armado franc\u00e9s Action Directe, condenado a perpetuidad por violencia pol\u00edtica, principalmente atentados con bombas, atracos a bancos y dos asesinatos. Lleva en prisi\u00f3n casi dieciocho a\u00f1os, de los cuales siete los ha pasado en r\u00e9gimen de aislamiento. Lejos del lamento y de la reivindicaci\u00f3n pol\u00edtica evidente, Rouillan describe con garra y belleza literaria su cotidianidad carcelaria y la de los presos sometidos a largas condenas. La permanente relaci\u00f3n entre el pasado y el presente, la realidad y lo fantasmag\u00f3rico, el deber de resistencia, la vida de los que desfallecen y se vuelven locos, o de los que se abandonan a la muerte sin fuerzas, lo absurdo del sistema. La literatura es para \u00e9l una forma de resistencia vital: \u00abEscribo porque todav\u00eda no se me ha ocurrido nada mejor para matar definitivamente las ma\u00f1anas carcelarias. O porque no he tenido valor para hacerlo. Escribo para que esas ma\u00f1anas sin vida se encarcelen y se hundan en el dolor de las palabras y su fr\u00e1gil arquitectura\u00bb. Sus palabras nos llegan sinceras y contundentes desde un lugar donde el tiempo, la vida y la muerte, tienen otro sentido; y ponen claramente en evidencia la degradaci\u00f3n del sistema penitenciario, la arbitrariedad de las leyes, escritas o no, que rigen las vidas de los internos, y al mismo tiempo, sin explicitarlo, nuestra ignorancia sobre ese mundo.<\/p>\n
Su narraci\u00f3n podr\u00eda ilustrar con fragmentos de estremecedora realidad lo que Foucault denunci\u00f3 en sus an\u00e1lisis sobre la prisi\u00f3n. Hace un par de a\u00f1os, el autor me contaba en una entrevista: \u00abEn este pa\u00eds que pretende haber renunciado a cortar el cuello a los condenados, la muerte siempre aparece en cursivas. Antes, la pena de muerte s\u00f3lo afectaba a algunos prisioneros, una decena por decenio como mucho. Hoy centenares de prisioneros mueren sin que a nadie le importe. La duraci\u00f3n efectiva de las penas se ha doblado o triplicado en veinte a\u00f1os. Y la liberaci\u00f3n por motivos m\u00e9dicos ha desaparecido. La prisi\u00f3n ya no tiene la simple funci\u00f3n de castigar individualmente y de intentar educar, se ha transformado en un eliminatorium, donde muere, sin que se sepa, una parte proporcional de la poblaci\u00f3n m\u00e1s desheredada\u00bb.<\/p>\n
Y \u00e9ste puede ser su caso y el de sus compa\u00f1eros de AD, todos con un m\u00ednimo de 17 a\u00f1os de reclusi\u00f3n cumplidos. La justicia francesa, si bien ha accedido a liberar por motivos m\u00e9dicos a Jo\u00eblle Aubron, operada de un tumor canceroso en el cerebro, se niega a hacerlo con Nathalie M\u00e9nigon, que tiene problemas psicol\u00f3gicos y est\u00e1 medio paralizada por una embolia, y con Georges Cipriani, que ha enloquecido y necesita tratamiento psiqui\u00e1trico. Rouillan est\u00e1 a la espera de que se confirme el c\u00e1ncer de pulm\u00f3n que le han diagnosticado. Mientras tanto, se est\u00e1n cumpliendo fatalmente sus propias palabras: \u00abEl tiempo carcelario largo es como un pentotal. Pasan los d\u00edas y las semanas sin que te des cuenta. El tiempo se convierte en dolor, un dolor sordo, como una cicatriz o un miembro amputado, un analg\u00e9sico que s\u00f3lo te deja vida para poder observarte mientras mueres\u00bb.<\/p>\n