Recientemente, como una especie de historiador amnésico medio borracho y medio loco, he empezado a preguntar a cualquier interlocutor que pueda encontrar (familia, colegas, quien sea) si pueden pensar en algún paralelo histórico con lo que está haciendo el equipo de demolición de dos hombres, Trump y Musk. La respuesta habitual es que nadie puede encontrar nada. Gran parte de lo que está sucediendo es completamente nuevo. Nunca antes ha habido un golpe de estado de contraseñas, en el que un equipo externo se haya apoderado, esencialmente, de todas las contraseñas de la burocracia y las haya utilizado para reconfigurar la administración. Nunca ha habido -hasta donde yo sé- este tipo de compra apoyada con, por así decirlo, un estado que cotiza en bolsa se haya vuelto privado y esté sujeto a una ronda de despidos y recortes presupuestarios por parte de su propia administración electa.
Pero calificar algo de “sin precedentes” no es suficiente para quienes son propensos a las analogías históricas, y pensé que debía haber algún marco para entender lo que Trump y Musk están haciendo. Hace unas semanas, argumenté que Trump es Warren Harding, que revierte el New Deal, desmantela el estado administrativo rooseveltiano y regresa a la combinación de economía interna de laissez-faire y proteccionismo comercial del Partido Republicano de los años 1920. Si bien mantengo esa postura, ahora se me ocurre que no estaba siendo lo suficientemente oscuro y que el verdadero marco para entender a Trump/Musk se encuentra unos 400 años antes de eso, en el (bastante delicado) establecimiento del estado nación.
Para entender el surgimiento del Estado nacional moderno, debemos empezar por saber qué fue lo que reemplazó: el reino de los “principados” con sus propias fuerzas de seguridad y fuentes de riqueza, que no estaban del todo convencidos de que les beneficiara participar en un Estado centralizado. Durante mucho tiempo, en Occidente, el triunfo del Estado centralizado estuvo en entredicho. Luis XIV pasó los primeros años de su reinado sofocando feroces combates de los nobles. Pedro el Grande se encontró personalmente cortando las barbas de los boyardos para afirmar la primacía del Estado, así como sus normas de aseo personal. Enrique VIII e Isabel I estaban lejos de ser los únicos gobernantes de su época que ejecutaron a diversos nobles en un esfuerzo por unir su Estado.
Pero el Estado, en su triunfo, se basó en dos atributos: un monopolio de la violencia dentro de un territorio determinado y un tesoro lo suficientemente sustancial como para cumplir con las obligaciones que el Estado considera su contrato social. Si se pierde cualquiera de ellos, el Estado (como bien entendieron los Tudor y los Borbones) deja de funcionar; se convierte, en el mejor de los casos, en un intermediario entre diferentes principados. Lo que parece estar sucediendo con Trump y Musk es un retorno a ese horizonte: una creencia (o reconocimiento) de que el Estado es en realidad muy débil y de que el poder se ha desplazado hacia los principados.
Después de todo, la mejor analogía para lo que está sucediendo puede no ser con Warren Harding, sino con el cardenal Wolsey, que fue el representante de los principados durante el reinado temprano de Enrique VIII y que se esforzó por mantener un equilibrio entre las fuerzas centrípetas del estado Tudor y las fuerzas centrífugas de la nobleza y el clero; o, si vamos un poco más allá, llegamos al reino de los Northumberland, los Gloucester y los Warwick, el tipo de señores que tu hijo sin talento puede terminar interpretando si la escuela está poniendo una obra histórica de Shakespeare, cuyos discursos pasamos por alto cada vez que tenemos que escucharlos pero que, en su día, representaron la savia del antiguo orden feudal. Esos nobles fueron debidamente llevados a la Torre de Londres o bien ocuparon su lugar dentro del nuevo estado, pero eso no quiere decir que las fuerzas centrífugas que representaban desaparecieran para siempre o que no se vengarían algún día.
Esto no tiene por qué sorprendernos. No hay ninguna razón particular para pensar que el Estado pueda disfrutar alguna vez de una supremacía unidireccional. Los Estados de todo el mundo se dividen en facciones que compiten entre sí. E incluso Estados Unidos, que tuvo la ventaja de saltarse un pasado feudal, ha tenido una manera de perder su ascendencia ante las grandes empresas. Suele ser un detalle de la historia norteamericana que se suele pasar por alto que J.P. Morgan rescató al Tesoro estadounidense para apaciguar el pánico de 1893 y luego lo hizo de nuevo apuntalando el sistema bancario en 1907 (antes había asegurado el pago de todo el ejército estadounidense en 1877). El papel de Morgan se entendió como una consecuencia de la Revolución Industrial que creó nuevas fuentes masivas de riqueza (sobre todo de ferrocarriles y servicios públicos) que competían con el propio Estado. El historiador Carroll Quigley señala que, en 1930, una sola corporación controlada por Morgan (la American Telephone and Telegraph Company) tenía más activos que la riqueza total de 21 estados de la Unión.
La historia Whig del siglo XX trata de cómo los heroicos funcionarios públicos y los celosos reformistas arrebataron este poder descomunal a los peces gordos, creando un Estado más burocrático y de clase media basado en ingresos fiscales equitativos en lugar de los caprichos de la generosidad privada. Pero, a medida que entramos en la Nueva Era Dorada, con el 1% más rico poseyendo el 30% de la riqueza de los Estados Unidos y con Silicon Valley comprendiendo casi el 10% de su PIB, no debería sorprendernos que los “principados” comiencen a verse a sí mismos como un poder aparte, y que el Estado sea en gran medida un inconveniente.
Lo que quizá sea más inesperado es un cambio de la confianza pública, que pasa del Estado a los principados. Puede que sea la imagen que defina nuestra era: Elon Musk apareciendo en una reunión del Gabinete afirmando ser un “humilde soporte técnico” y vistiendo una camiseta a juego. Lo que Musk estaba canalizando (y que Trump claramente ha aceptado) es una imagen de las empresas tecnológicas privadas como operaciones que pueden hacer, que trabajan duro, reducen costos y saben cómo reparar máquinas rotas. Se considera que eso es mucho mejor que la imagen de burócratas gubernamentales con aspecto de masa que entran a las 9, salen a las 5 en punto y generan muy, muy poco de lo que ordinariamente se consideraría “trabajo”. El hecho de que el único propósito de las empresas privadas sea ganar dinero, en lugar de servir al bien común o honrar el contrato social, no molesta a ninguno de los seguidores de Trump ni a los acólitos de Musk. La percepción es que el gobierno en sí mismo está inflado e ineficaz y, tal vez aparte de la monopolización de la violencia, ya no sirve a ningún propósito particular que no pueda ser cubierto por el sector privado.
Esa percepción se venía gestando desde hacía tiempo. El escritor y exanalista de la CIA Martin Gurri contrasta las “ambiciones imponentes [de los gobiernos] de la era industrial” con el estilo de los gobiernos democráticos modernos, como el de “un tío bondadoso que reparte galletas con trocitos de chocolate a sus sobrinos y sobrinas favoritos”. El propio Estado ha estado perdiendo la guerra de la información con el sector privado. Gran parte de la premisa del trumpismo es que el Estado es un pariente pobre de la empresa privada; por ejemplo, Trump comparó desfavorablemente la Casa Blanca con Mar-a-Lago. Musk lo dejó explícito en su discurso ante el Gabinete, reduciendo la gobernanza a una simple propuesta de dólares y centavos y abogando, como cualquier director ejecutivo o director financiero entrante podría hacerlo después de una fusión, por una ronda de despidos masivos y recortes de costos.
Si el éxito de las corporaciones es el principal obstáculo político en este momento, el otro es la resistencia de la concepción putinista del Estado. Lo que es crucial entender sobre la Rusia de Putin es que la administración estatal no surge precisamente de un contrato social con la ciudadanía, como en el modelo de Estado-nación de Westfalia. La administración es más bien una entidad paralela –a menudo llamada “ Kremlin, Inc. ”– que amasa riqueza por sus propios medios (normalmente mediante la captura de diferentes sectores de la economía), enriquece a quienes están dentro de su estructura y luego se superpone en ciertos aspectos con la estructura administrativa constitucional. La idea general es que uno puede tener su propio Estado y comérselo también, que es posible ser el poder legítimo elegido pero también hacer lo que uno quiera. Putin y su equipo se han beneficiado generosamente de este arreglo y eso ha tenido su influencia en los admiradores de Putin en Occidente.
En lo que se basa todo lo que se dice aquí es en la presunción de que el Estado es desesperanzadamente débil. Durante mucho tiempo ha carecido de la capacidad de generar riqueza significativa o de iniciar proyectos propios. Si los potentados de la Revolución Industrial estaban dispuestos a llevarse bien con el Estado, como en los rescates de Morgan, no está tan claro que ese sea el caso de los ricos dorados del boom tecnológico. Simplemente creen que el sector privado es lo mejor y que el mejor resultado para el Estado es que se gestione como una empresa. En algunos sentidos es una concepción muy nueva, pero en otros se remonta a mucho, mucho tiempo atrás: a los Northumberland, los Gloucester y los Warwicks, a los principados que estaban lejos de estar convencidos de que el Estado tuviera un verdadero control sobre ellos o de que existiera un contrato social que tuvieran que respetar.
PERSUASION